再现牛仔风貌

【《美国新闻与世界报道》周刊４月２４日一期文章】题：跨州行进
达拉斯西南贝尔公司４９岁的前总经理巴德·麦卡斯兰称，驱赶牛群从得克萨斯州沃思堡出发到蒙大拿州迈尔斯城行程１５００英里的“美国牛群大行进”是１００多年来的首次尝试。
麦卡斯兰一行３月５日在寒风细雨中驱赶２５０头长角牛离开沃思堡，沿着靠近奇泽姆牛车道的公路前进，每天行走１０—１２英里，每小时约走两英里。他们中约有３０名放牛男工、一名放牛女工、牛仔诗人和歌手，当然，还有流动炊事车。
这些现代牛仔的问题是，自１８８６年用铁路方便地运输牲畜替代长途跋涉以来，没有人驱赶牧群走这样漫长的路程。虽然他们中有些人在自己的牧场上聚拢牲畜时曾赶着小牧群走１０—２０英里，但没人一连数月日复一日地这样赶过牧群。
现代的便利条件帮助他们克服现代的障碍。在起程阶段，他们的队伍有警方护卫。每天，“侦察员”乘坐小卡车去前方探路，其他放牛工把空闲不用的马匹和装备用拖挂车运往下一个营地。有几天，炊事车的厨师哈维·戴维斯不想做早餐，就向送货上门的店铺订购炸面圈给大家吃。在每一个营地，最受欢迎的地方是移动电话流动服务站，在那里，牛仔们可以用他们的信用卡付费与家人联络。另一种无疑不合时代的作法是这次行动的筹资：募集资金的一个办法是，让新手有机会与名副其实的牛仔同行，每天付１００至２００美元。
他们为什么这样做呢？对大多数人——组织者付给他们的报酬是每月２０００美元——来说，这是实现一个梦想的最后机会。在得克萨斯州大本德地区饲养牧群的４３岁的布兰顿说：“我们对牛仔的了解始于驱赶牛群。对像我这样的牛仔而言，我们所做的事情的典型是驱赶牛群行进。因此，当他们请我参加这次行动时，我非常高兴地接受了——要知道，今后再也不会有这种机会了。”（朱书涛译）