被时间冻结的核战救生包

【美国《纽约时报》２月２０日文章】题：被时间冻结的核战救生包
５３岁的何赛·洛伦索还记得，１９６８年的一天，民防局的三个工作人员一声不吭地来地下室补充存货：应急水桶、苯巴比妥片（安眠镇静药）、碳水化合物补剂，当然还有那台黄色的辐射探测器。这是民防局的最后一次光顾。当时洛伦索刚受雇担任科内利安公寓大楼的管理员。
但是几周前，洛伦索开始把这些从未使用过的东西扔出去。他从塞满了丢弃的童车和废旧空调器的储藏室里清除出了足足１００多个核战救生包。
不过，与那些随处可见的黄黑相间的“防辐射掩体”标记相比，这些核战救生包要少见得多。它们反映了当时美国对核毁灭的恐惧。
在里根政府提出空中拦截苏联导弹的“星球大战”计划之前很久，政府官员曾鼓励建造“防辐射掩体”，有的还在其中储存至少能够维持两周的食物、药品、卫生桶以及防毒面具。
６０年代中期，纽约市大约有１．３万幢公寓楼和公共建筑参加了这个短命的计划。
当洛伦索把装有饼干和糖果的金属容器扔掉时，他的一个帮手忍不住尝了一粒红色的糖果。
这是一种碳水化合物补充剂，能抑制食欲。果不其然，当天中午这位帮手没有吃完他的那份中餐。
科内利安公寓楼的地下室里还有５０多个救生包有待处理。有的房客建议洛伦索保留它们，作为对历史的纪念。
但洛伦索不为所动，他声言要把它们全部扔掉。不过他把黄色的辐射探测器留了下来，用来测试烟雾报警器的灵敏程度。