白色荒漠上的贵族南极企鹅

【台湾《牛顿》月刊２月号文章】题：南极大陆
南极是地球尽头的冰冻大陆，由于气候极端恶劣，除了最耐寒的动植物之外，其他生物几乎无法生存。其中又以帝企鹅最令人叹为观止，它们居住在横贯南极的山脉、罗斯海、罗斯冰棚的交接处，这里就是饱受寒风摧残的科兹岬。
在短暂的夏季，野生动物群集科兹岬。海鸟在海中饱餐之后，聚集在解冻的大地孵卵。体型较小的阿德利企鹅在夏季来到此地，它们好像总是吃不饱。等到夏季结束，阿德利企鹅因为饱食鱼、乌贼等，小而结实的身体看起来更形丰满。
秋天来了，大地覆上厚厚的冰雪，帝企鹅开始最特殊的生态行为
——停止进食。它们浑圆的躯体、脚、鳍和头，都是为了储存热量而形成的。帝企鹅是体型最大的企鹅，身长可超过一米，体重可达４０公斤。
帝企鹅是海底猎食高手，能潜入４５０多米深的水中，并在水里闭气４５分钟。３月间，气温已降到零下３０摄氏度，帝企鹅也准备开始要作漫长的旅行，步行数百英里到冰地荒原，因为交配季节行将开始。
帝企鹅的求偶方式非常特殊，雄企鹅摇摇摆摆地步行并发出叫声，以吸引雌企鹅的注意。
初冬时节，雄企鹅逐渐长胖。它们的生物时钟已到了求爱时期，数天后就可以开始交配。帝企鹅与其他企鹅不同，它们不必守护筑巢的地方。科学家相信，这正是帝企鹅能成功孵化的关键。为了对抗零下４４摄氏度的奇寒，它们会把身体紧靠成一堆，避免体温散失。
雌企鹅把蛋保护在双脚间，并藏在孵鳍下。帝企鹅的肌肉在零下３０摄氏度的酷寒中，仍能有规律地控制孵化温度。雄企鹅急着要孵蛋，但雌企鹅却依依不舍。最后雌企鹅态度软化，迅速把蛋交给雄企鹅。从这时起，雄企鹅开始令人难以置信地守夜，而雌企鹅则必须远赴海洋觅食。
８月，在无尽的寒冷中，企鹅卵经过９个星期，终于孵化出新生命。８月是最寒冷的月分，最低温可低到零下５０摄氏度。在帝企鹅的双脚下，温暖的动脉与冷血管相邻，所以在血液重新进入身体之前，都先经过加热。而它们的鳍肢也具有类似的热交换功能。
雄企鹅在４个月的绝食期间，只靠吃雪来维持体内的水分，而以燃烧脂肪维持生命。虽然每只雄企鹅都饥肠辘辘，但却以嗉囊中的油脂分泌物来喂食小企鹅。
雌企鹅一身丰腴，满载着食物自遥远的捕鱼旅程中归来。从前较为高大的雄企鹅，现在比配偶还要小一号，体重比以前减轻了４５％。
等到小帝企鹅长到３个月大的时候，羽翼渐丰，开始能够离开父母温暖的怀抱。气温下降，小企鹅也会挤在一起取暖，这是企鹅代代相传的生存本能。
帝企鹅能在地球上环境最恶劣的地方生存并繁衍下一代，它们无疑是这块白色荒漠上的贵族。