张学良的幽禁岁月（二十）

五、还能望多少回夕阳西坠呢？
１９９０年３月７日下午，正在书房里读书的张学良，突然接到女儿张闾瑛从美国打来的电话：于凤至当日上午在洛杉矶林泉别墅于睡眠中去世了。
消息过于突然，张学良一时竟没有反应过来，举着电话愣愣地发呆。适逢赵一荻进屋，见他那副异常的模样，忙问：“你怎么啦，汉卿？”
张学良放下听筒，颓然坐回到椅中，手撑着头，好半天才说：“大姐去世了。”
赵一荻禁不住“啊”了一声，也随即跌坐在沙发上。上。
屋子里死一般的沉寂，唯有墙上的中式大挂钟发出“嘀答嘀答”有节奏的声响。
“她怎么会先我而去了呢？”张学良口中哺哺自语，泪水顺着脸颊淌落下来，滴在面前的书本上。赵一荻捂着脸，口里“大姐、大姐”不停地呼唤，声音里有无尽的哀绝。
夜幕降临临，两人仍这么哀伤地坐在屋内，沉浸于巨大的悲痛之中。张学良颤巍巍地提起笔，抄录下了一直珍藏在他心中的那首诗：
卿名凤至不一般，
凤至落到凤凰山。
深山古刹多梵语，
别有天地非人间。
这是１９３９年张学良被囚湖南沅陵县凤凰山时，因感念夫人于凤至的陪伴之情而写下的。５０年的漫长岁月，许多往事都在记忆中消淡了，但这首在孤寂困境中写下的诗，却一直珍藏在他的心头，令他念起结发妻子的恩德，和在最困苦的日子里，夫人给他的关怀、体贴与慰藉。
他眼前似又出现了１９４０年于凤至在贵州修文与他相别时的情景：那天天色是那么灰暗，于凤至一步一回头，扬手与他告别。落叶秋风中，她孱弱的身躯是那么单薄，那么惹人怜惜，她每扬一次手，都似在向他道着千言万语。修文一别，竟已半个世纪！而今一别，则是永诀了！（二十）