历尽沧桑的“贵妇”

【美国《读者文摘》２月号文章】题：历尽沧桑的“贵妇”（作者本·麦金太尔）
她扬起左眉向你卖俏，嘴唇微噘，似笑非笑。大三角帽下是一对调皮的眼睛，拇指和食指之间含挑逗意味地夹着一朵含苞待放的粉红玫瑰。
画中人是乔治亚娜·斯潘塞，第五代德文郡女公爵，当时二十八九岁。作画年代大约为１７８５年，是擅绘风景和肖像的大师托马斯·盖恩斯伯勒的手笔。
乔治亚娜（当今英国储妃戴安娜祖上六代的姑姑）１８岁时已是倾国倾城的美人。名作家荷雷斯·华尔波为她神魂颠倒，形容她“青春，体态撩人，善解人意”。另一位爱慕者叹息着说，她眼睛里的火足以点燃他的烟斗。
这位天生尤物沉湎于赌博，又整天和一批没命追求享受饕餮的纵欲之徒在一起。她的爱情生活堕落，反而增加了她的诱惑力。她４８岁去世时，财产已花得精光。另一方面，盖恩斯伯勒为她画像时才刚开始它的传奇历程。它在老校长麦金尼斯女士家里再度出现；她为了迁就壁炉，把画像膝部以下切掉烧了。１８４１年左右，艺术商约翰·班特利以２２５美元把它买下，继而转卖给做丝绸生意的艺术品收藏家温恩·艾利斯。艾利斯证实画中人是德文郡女公爵。
１８７６年艾利斯去世后不久，画像在伦敦佳士得拍卖行拍卖，轰动一时。《泰晤士报》说：“全世界的人都来看盖恩斯伯勒画的美丽女公爵。”
经过激烈竞投，伦敦艺术商威廉·艾格纽以５１５４０美元把画买下，创下了单幅画拍卖价的最高纪录。这幅画不久便在艾格纽画廊展出，对它感兴趣的人包括美国银行家朱尼厄斯·史宾塞·摩根。他决定把画买下，送给儿子——后来极出名的皮尔庞特·摩根。然而亚当
·渥斯（又名亨利·雷蒙德）对这幅画像也有兴趣，已有意去偷。美国平克顿侦探社后来形容渥斯是“现代最有名、最高明、最危险的职业罪犯”。渥斯的外表像个正直诚实的美国银行家。他的犯罪网远及土耳其和南非。
１８７６年５月２５日晚上，渥斯带了身材魁梧但脑筋迟钝的杰克·菲利普和另一个喽啰到艾格纽的画廊去。渥斯站在菲利普的肩膀上，攀上了在二楼的画廊，把画从画框里小心地割了出来。
这宗窃案震惊了上流社会，尤其是已决定买画的朱尼厄斯·摩根。艾格纽悬赏１０００镑（当时折合４８６０美元），给任何提供破案线索的人。可是渥斯把那幅画藏了２５年。他偷了这幅名为“贵妇”的画像之后，继续频频犯案，例如在１８８０年偷了一批从南非运出的未雕琢钻石，估计值６０万美元。
１８９２年，渥斯在比利时行劫邮车犯了罕见的错误，失手就擒。他的真面貌给揭穿了，身败名裂，判入狱七年。至于“贵妇”，虽然有人开出种种优惠条件，渥斯始终不肯露口风，一直让它藏身美国各地的仓房里。渥斯出狱后心灰意懒，且身负宿疾，决定交出画像——只要有报酬。
１９００年左右，他在芝加哥和私家侦探威廉·平克顿见面。“我想‘贵妇’该回家了，”渥斯说。平克顿于是通知艺术商艾格纽的儿子摩兰德到芝加哥去。１９０１年３月２８日，摩兰德·艾格纽在大礼堂旅店里焦急地等待某个“信差”（几乎可以肯定就是渥斯本人）把画送来。不久，“贵妇”风头十足回到伦敦。皮尔庞特·摩根闻讯，急忙赶来。他说：“是我父亲想要的，我就要。这画我非要不可。”
摩根以１５万美元买下这幅杰作。这个买价他当时不肯透露，说“如果传了出去，大家可能认为我疯了”。他把画挂在伦敦寓所壁炉的上方。渥斯精神抑郁兼身患重疾，后来也回到了伦敦，１９０２年去世。摩根像渥斯那样为“贵妇”所迷，从来没让它展出过或让人为它做模制版。他１１年后去世，继承人把盖恩斯伯勒的这幅名作带回美国。
前年七月，摩根氏还在世的唯一孙辈梅贝儿·殷高尔斯逝世之后，她的家属在伦敦苏富比拍卖行拍卖“贵妇”—距离它１８７６年被偷之处只有数米。这一次，第十一世德文郡公爵以４１４１８０美元买下“德文郡女公爵乔治亚娜”，让它回到女公爵两百年前卜居的查兹渥斯巨邸，马上挂了起来。“我觉得，”他说，“这幅画怪迷人的。”