美国总统逸事拾零

【巴西《阅读》周刊１月２５日一期文章】题：幕后
按照传统，为美国总统服务的工作人员退休后通常会被邀请参加在白宫举行的岁末庆祝活动。但是，向新闻界谈论有关白宫内部情况的人就会被禁止参加在白宫举行的活动。与英国的情况相反，人们很少能听到有关美国总统家庭的私生活的消息。最近，美国记者罗纳德·凯斯勒写的一本题为《在白宫内》的书开始在美国发行。凯斯勒曾因报道有关中央情报局和联邦调查局的内幕而获奖。为了写这本书，他与了解情况的人进行了交谈，其中包括白宫的管家、看门人、理发师、安全负责人、特工，甚至总统专机“空军一号”的机组人员。
这本书讲述了大家渴望知道的有关美国总统及其家庭的许多有趣的故事。罗纳德·里根是最受手下工作人员喜爱的美国总统。在乘坐“空军一号”时，他总是先把头发梳理整齐再向驾驶人员表示谢意。里根经常拿出自己的钱寄给向他求助的人。他说：“我也曾经是个穷人。”他还经常喜欢对保安人员讲述他在好莱坞当演员时的故事。相反，他的妻子南希·里根却不令人怀念。她经常命令丈夫解雇她不喜欢的工作人员。当她订的杂志比她的女朋友们收到晚些时，她就会大吵大闹。她很蛮横，一次，她的狗咬了看门人纳尔逊
·皮尔斯，皮尔斯踢了狗一下。他说：“南希当时说，你绝不能碰我的狗一指头。”
乔治·布什是很专横的，用餐经常不准时。
理查德·尼克松的脸色总是阴沉的，尽管他的夫人帕特是美国最和蔼可亲的第一夫人之一。帕特不会做饭，但是当厨师休息时她经常自愿为保安人员热饭。一名特工人员回忆说：“她常常把饭弄糊，使火灾警报器响个不停。”
吉米·卡特具有南方乡下人的多疑心理。当下雨不能到白宫花园跑步时，他就在楼内跑上跑下进行锻炼。他的孩子们是令人无法忍受的。卡特当选总统时，他的小女儿艾米只有１０岁。艾米是个被惯坏了的孩子，她经常当着用人的面把饼干扔在地上，用脚踩碎，然后笑着跑掉。可笑的是，一些年之后，艾米上大学时热衷于保护受压迫者的事业，甚至被作为左派游行的领袖受到起诉。卡特的儿子奇普在白宫吸大麻和酗酒。卡特的毒品问题顾问彼得·伯恩说：“有一次，我必须撤换戴维营的１２名海军陆战队员，因为他们在同卡特总统的儿子一起吸大麻时被当场抓获。”
林登·约翰逊几乎和他的前任约翰·肯尼迪一样好色。在他手下的八名女秘书中有五人是他的情妇。他在沙发上同情妇调情时曾被他妻子伯德当场抓到，因此他命令特工部门安装了一个警报系统，以便当他的妻子接近他时及时发出警告。约翰逊曾带一名女助手去度周末，返回首都后，这名女助手还领了５６个小时的加班费，她的顶头上司对此一句话也没说。约翰逊对待手下的工作人员很粗暴，经常以“派往越南”威胁那些不服从他的人。机组负责人罗伯特·麦克米伦说，约翰逊一登上“空军一号”，为了感到更舒适就开始脱衣服，不管有什么人在机舱内。几秒钟内这位总统就脱得只剩下短裤衩和袜子。
约翰逊不和妻子睡在同一个房间，尼克松夫妇也是如此。里根夫妇经常在公开场合表示亲密，并且经常睡同一张床。福特夫妇之间关系很和谐。
在白宫里，很少的总统夫妇像克林顿夫妇那样经常发生争吵。在刚开始执政时，流传着这样一个故事：希拉里曾把一个灯罩扔到丈夫的头上。凯斯勒纠正说，希拉里扔的不是灯罩，而是一块记事板。她没有击中目标，而是打到司机的脖子上。司机接受了她的道歉，而总统夫妇仍然气鼓鼓的，互相不理睬。比尔和希拉里私下经常相互叫喊，只有当他们的未成年的女儿切尔西在场时才有所控制。白宫的雇员们都非常喜欢切尔西。一名不愿透露姓名的厨师赞扬说：“她一点也不麻烦人，什么东西都吃，并且经常努力表现得很有礼貌。”一名特工人员说，希拉里和南希一样喜欢发号施令，“只是她还讲道理”。
凯斯勒提到的这些总统仅有两个共同点：永远许诺要使公共权力机构俭朴和实际上从来不履行诺言。一向非常节省自己开支的尼克松却花费了２００万美元重新装饰“空军一号”总统专机。卡特有一次在乘专机旅行前几小时临时决定要吃一种海味。深夜机组人员费了很大劲，花了１２００美元才弄到，但是并没有人吃。
白宫的任何活动都涉及到数千名有关的工作人员。戒备是非常森严的，尽管如此，仍无法避免出现去年１０月一名失业者向白宫开枪那样的事件发生。白宫的安全保卫并非总是无懈可击，也出过事：比如穿制服的工作人员值班时打磕睡，一名特工人员擦枪时走火打伤自己的手……有一段时间，管家们利用总统外出旅行的机会，让外人在白宫内过夜以换取个人好处。直到后来开始丢失贵重物品，这个问题才被人们发现。
（钱瑜译）