滔滔不绝的卡斯特罗

【在法国出版的《青年非洲画报》月刊１月号文章】题：卡斯特罗：自大的带浪漫色彩的赌徒（美国记者塔德·肖尔茨）
要想准确地描绘卡斯特罗的形象（即使是在最好的条件下，这也是一项大胆的工作），有一点是不应该忽略的：菲德尔·卡斯特罗十分喜欢反常的事情和矛盾。面对美国电视台的记者们（这些记者掌握的关于卡斯特罗的材料是很不完备的），他目光狡黠，口中滔滔不绝，思维敏捷，能言善辩，能在多数情况下左右着场面。
国务委员会的档案处也无法准确地统计出卡斯特罗自１９５９年１月（他实际上台的日子）以来究竟发表过多少次公开讲话。据权威人士估计，他发表过２５００次公开讲话，其中有些讲话的时间长达５个小时或５个小时以上，１９５９年发表的一次讲话的时间最长，达９个小时之久。国务委员会的速记员并没有把这些讲话全部记录下来。因此，要想找到所有这些讲话记录稿是不可能的。
实际上，如果没有电视充当发言人，卡斯特罗的革命也许不会对古巴人民产生影响，甚至可能已宣告失败了。从上台之日起，卡斯特罗就是通过电视领导国家。在执政方面大规模地利用电视技术，这在世界上还是绝无仅有的情况。的确，电视使卡斯特罗和听众之间建立了一种自然联系。在执政初期的几年中，他充分利用了这种激动人心的共存关系，向数以百万计的人们发表电视讲话。只有电视才能把他的声音、他的形象和他的信息从哈瓦那的革命广场传递给全体古巴人。电视成了卡斯特罗和古巴人民之间的一条不间断的沟通渠道。
似乎很喜欢公开演讲的卡斯特罗实际上是很害怕发表讲话的，这似乎很难令人相信。他曾对古巴《流浪者》画报记者说：“应当承认，当我在革命广场发表演讲时，我有些怯场……发表公开讲话对我来说并非易事。”年轻时，他曾强迫自己对着镜子滔滔不绝地讲话，进行演讲练习，直至他认为自己的演说才能足以使他从事一种法律和政治职业。一般地说，卡斯特罗在发表演说之始声音总是很低，语气含糊，速度很慢。一旦他突然觉得自己与听众建立了一种联系，他就显示了一个伟大的演说家的本色。
如果认为古巴人对他们的主席的演说感到厌倦，那就错了。首先，卡斯特罗的人品以及他的辩才一直在吸引着古巴人。其次，象在古巴这样一个国家里，意识形态方面的组织工作是非常严密而又僵化的，没有人能无视共和国主席的话。
在古巴，思想的灌输具有重要地位，所有的工人、士兵和大学生都必须在他发表讲话后迅速组织学习，必须理解他在内政和外交方面的新观点。