名噪一时甘苦几何

【台湾《民生报》１９８７年１２月２９日至１９８８年１月１０日连载文章】题：成龙学艺的故事（成龙口述叶蕙兰整理）
２６年前，当时在澳大利亚驻香港领事家作厨师的父亲，拖着我的手，踏进于占元师傅的“中国戏剧学校”。那年我还不满８岁。我对练功印象最深刻的是，拿鼎到了实在支撑不住却又被师傅拿着藤鞭在旁边迫着要挺下去时，只觉得眼冒金星，鼻孔和嘴巴早已鼻涕口水迸流了。拉腿时，师傅叫三个师兄过来，一个把我上面的脚尽量拉高，固定在墙上，另外两个在我的背上和肩上用力推，帮我将两腿成垂直线贴到墙上。疼得我哇哇大叫，眼泪不禁夺眶而出。
在学校练功偷懒时若给师傅抓到，他便叫你定住，练到哪里定到哪里。如果单腿站立，师傅就将一只装满水的小杯子放在你腿上，当然你拼了命也不敢把腿放下，让杯子掉下来或水流出来，否则又是一顿板子。
１６岁那年，我跟其他怀春少年一样，也对女性产生好奇和爱慕感。学校里有一位长发披肩的师姐，英姿挺秀，很吸引人。每次见到她我便会脸红心跳。后来师姐毕业离校，此后便音讯全无。
１８岁那年，我学艺１０年的合约满期。离开师傅后，我便凭着师傅传授的本事在影圈打滚，经历过无数挫折和失意。我从武行当上武术指导，但成绩不理想，有点郁郁不得志，于是我听从父亲的劝告，去澳大利亚发展。在那里，白天做水泥匠，晚上在厨房作厨师助手。但我始终不能忘怀在香港影圈的生活，我发现那才是我真正的兴趣所在。就在这时，好友陈自强邀我重回香港拍电影，我毫不考虑地答应了。
很多人问我，拍戏做高难度动作愈来愈危险，如此卖命是否值得？没有人愿意向死神挑战。我们拍片，设计高难度动作十分周密，仔细量算，并且做妥一切安全措施。然而，意外难免，上次在南斯拉夫拍《龙兄虎弟》，我就曾因误跳上一根脆弱的树枝而直坠倒地。由于抢救及时，总算痊愈了。
我绝不会因受伤而气馁。如今，《警察故事》在欧美广受好评，证明动作功夫片已受国际影坛重视。我怎能不好好把握时机，为提升功夫电影的世界地位而加倍努力呢？！（本报注：全文请见新华社《台港澳和海外中文报刊资料·文化娱乐类》第５期。）