收集“天堂之声”的人

【《太平洋岛屿》月刊一月号文章】如果有人问他：“你从哪里来？”他会告诉你：“从‘天堂岛’来。”如果再问他：“天堂岛在什么地方？”他则微笑回答：“无可奉告。”
他叫戴维·凡沙维，是一位作曲家。他所谓的天堂岛，指的南太平洋诸岛国。六年来，他穿行在碧波绿浪之中。他的行装中有两台瑞士造的录音
机，十几个麦克风，数箱录音带，外加生活必需品。他用随身带的录音设备，广泛收集南太平洋的人间和大自然的一切声音——啁啾的鸟鸣，呼啸的风暴，淙淙的飞泉，滔滔的波涛，悠扬的民歌，喧闹的狂欢……他以巨大的热情在南太平洋的声音世界里探索，他要把这些声音录下来永远地保存，作为创作素材。
凡沙维在澳大利亚悉尼的家里，有一个存放录音带的库房。他录制的高质量立体声太平洋音响可以播放１０００多个小时，还有一部分录音带存放在堪培拉和斐济的国家档案馆里，这些是他六年来的心血结晶。其中还有他谱写的《非洲圣殿》，那是一部热情奔放的作品，人们除了欣赏那粗犷、豪放的非洲音乐主旋律之外，还可以品出西方基督教礼拜仪式的韵味。正是由于作品把两种音乐语汇巧妙地揉合在一起，因此为他在西方音乐界赢得了很大的声誉。
凡沙维是英国人。一年前他同妻子珍妮移居澳大利亚。他原来制定了一个计划：为澳大利亚建国２００周年谱写一部雄浑的乐章，交给悉尼交响乐团演奏。可惜，由于乐团指挥彼得·苏莫尔逝世以及他自己因病而中断创作。使计划未能实现。目前他正在谱写一部新作——《太平洋旅程》，预计到１９９０或１９９１年完成。
应该说，作为作曲家，凡沙维取得了成功，他的作品不仅得到音乐界的高度评价，而且能够吸引住普通的听众。但他不得不把大部分时间用来录制南太平洋诸岛的民歌俚谣。他认为，做好音乐档案保管工作是对音乐界的最重要的贡献。他说：“我非常清楚，我录制的音乐将很快泯灭。太平洋诸岛的各种传统音乐或者在消失，或者在变化……人们每晚看７小时的电视，从来不讨论他们的民俗学；口头文学也不再流传。我想把尚未受到外界影响的音乐录下来，并尽力保存好。”
自然，采风是一付重担。他估计，要录某种音乐，大约９０％的时间是花在准备工作上，而真正用于录音的时间只有１０％。但他乐此不疲，他“直觉地感到自己有采风的天赋”，对“所去的地方和居民有感情”，因此他“常常为自己无法控制的冲动所驱使而奔波”。
凡沙维在采风过程中，还摄制了一部有关他旅程的纪录片《音乐水手》。影片荣获澳大利亚电影学会的最佳音乐奖，英国广播公司今年订购了这部影片，准备四月份播映。
凡沙维是在英国皇家音乐学院学的作曲，五十年代末和六十年代初学过电影剪辑和录音。１９６６年他首次访问非洲大陆，萌发了谱写《非洲圣殿》的欲望。三年后他沿尼罗河漫游，翌年又走遍东非，完成了作品，于１９７２年首次演奏。
１９７８年，他首次到太平洋诸岛作探索旅行，并立刻被浩渺的烟波、色彩纷呈的民俗和音乐所吸引。从１９８０年起，他按照预定的计划，遍游波利尼西亚、密克罗尼西亚和美拉尼西亚诸群岛的各个角落，录下２０００盘磁带。这些是他创作《太平洋旅程》的素材。按照构思，这部作品将成为太平洋的颂歌，其中有气魄宏伟的合唱、独唱、童声合唱和气势如虹的交响曲。凡沙维说：“这部作品最终将成为一支宇宙之歌。”
凡沙维走遍天堂岛。他把录下来的太平洋音响称作“天堂之声”。何谓“天堂”？他的解答是：“天堂总是在变。正如人们在变化，生活在变化一样，天堂也在变化。”