开山凿石巨人来

【美国《史密森学会》月刊文章】（作者唐纳德·戴尔·杰克逊）游客们——全家老小、中年夫妇、坐小汽车的孩子、乘公共汽车的老人——络绎不绝地涌向山中的台地。他们穿着短裤、短袖运动衫、运动鞋，背着照相机和摄像机，说着各种不同的语言。你能看出哪些人是第一次参观拉什莫尔山：这些人总是怀着几分怯意，似乎一见之下，受不了冲击而向后倒退。他们往往匆匆看一眼那四座花岗岩雕成的头像，就把目光移向别处，过一会儿才定下心来细细琢磨。
台地上的游客一直在嘁嘁喳喳，但声音不大，仿佛提高嗓门会引起其中一位总统眨眨眼睛，表示不满。象牙色的头像和周围的灰色裂岩之间的强烈对比引起了一位女士的注意，她说：“他们看来多白啊！”一个男人小声对他妻子说：“最使我奇怪的是他们都闭着嘴。这对政治家来说，可是少见的。”一个得克萨斯人对拉什莫尔山注视了几分钟才发表评论：“唔，他们肯定从那个傻瓜身上凿出了不少石头。”
大部分游客不出３０分钟就陆续离去。有些人则转到旅游中心去看有关山石四巨头的录像；另一些人走下一段楼梯去听国家公园管理处的看守人员讲解；还有一些人悠闲地走进一家兼营礼品的餐厅，在写着“托马斯·杰斐逊把冰淇淋带进美国”的广告牌前大吃蛋卷冰淇淋。
山上的四巨头以一贯的镇定态度把这一切看在眼内：华盛顿气派雍容，杰斐逊若有所思，林肯悲天悯人，罗斯福却出乎意料地克制自持。如果你在拉什莫尔周围留连几日，对着雕像看下去（你没法不这么做），你的心——老实说是我的心——最后总会产生一种不敬的想法。这一切是不是有点儿——嗯，可笑呢？我们说的是这个花了１４年功夫、在一座方圆１７４英里内渺无人迹的荒山上雕凿四个６０英尺高的总统头像的庞大工程。这是美国人借岩石所表现的夸张劲儿吗？不错。是漫无节制的例证吗？又说对了。拉什莫尔症的定义：名词，一种先天性的离经叛道心态。
拉什莫尔山紧紧抓住了美国人的想象力。广告商无法抗拒它，喜欢编造隐喻的人不断引用它。拉什莫尔岿然不动，夸大失实，是象征中的象征，偶像中的偶像。也许这就是为什么人们总是为谁的面孔应该刻在岩石上而争论不休的原因了。据说，有人募集了１０万美元，企图把里根的头像加上去，但没有成功。
叫人有几分意想不到的是，这个象征中的象征多年来并没有引起政界更多注意。除了乔治·布什总统１９９１年偶然参加了雕像落成５０周年的庆祝活动外，利用拉什莫尔山作为讲坛的仅有两个高层次团体，就是苏族印第安人和环境保护组织“绿色和平”。苏族人理由充分，因为在发现金矿时废除的一项条约中曾经规定，拉什莫尔山周围的黑山丘陵本是属于他们的。１９７２年夏季，他们在拉什莫尔山顶上举行的抗议活动延续了几个星期之久。而“绿色和平”组织的积极分子则关注酸雨问题，他们在１９８７年曾占领拉什莫尔山顶几个小时。那里通常是禁区，只有公园管理人员才可以上去。
虽说大多数美国人对拉什莫尔山的态度可能是在漠不关心与含糊认可之间，但多年来，非议这座“民主殿堂”的却也不乏其人。这些头像是在１９２７至１９４１年间设计和凿成的，那时一般人对环境保护还不敏感。南达科他州一位精力充沛的社论撰稿人科拉·约翰逊却是例外，她写道：“人类雕石像，但上帝造群山。别惊动山灵吧！”富兰克林·罗斯福总统的内政部长哈罗德·伊克斯也不喜欢拉什莫尔山工程。
雕凿拉什莫尔纪念像的想法最初来自南达科他州的历史学者多恩·鲁宾逊。他认为，把一些西部英雄的头像雕凿在黑山的“尖峰”上，肯定会吸引游客。于是，他给雕刻家格曾·博格勒姆写了信，一周后，反应热烈的回电使他确信已经找对了人。博格勒姆到南达科他州实地考察几次，接受了鲁宾逊的意见，并且形成了自己的想法。他决定放弃西部英雄，改而雕刻美国几位最伟大的领袖的头像——他首先想到华盛顿和林肯。而且，头像也不宜雕在尖峰上，而应该在１０００英尺长、４００英尺高的拉什莫尔山上。他第一次看到这座山是在１９２５年骑马遨游这片丘陵地带的时候。
他的第一着妙计是怂恿卡尔文·柯立芝总统在１９２７年到拉什莫尔去走一趟。柯立芝的嘉许起了关键作用，打开了联邦政府拨款的通途。柯立芝骑马到达山麓，发表简短演说，赞扬这项雕凿计划，认为“其概念、规模、意义都是绝对美国式的”。随后，年已花甲的博格勒姆出场了：他坐在高空作业台上，戏剧性地从崖顶往下吊。他在岩石上钻了６个洞，作为第一个雕刻的华盛顿头像的“主要点”。
刚有了些捐款，雕刻工作就开始上马。但是两个月后，钱用完了，工程也就停了半年。同时，博格勒姆也扩大了眼界，要在拉什莫尔山上增加杰斐逊和他的老朋友西奥多·罗斯福的头像。１９２９年和１９３２年，经过南达科他州参议员彼得·诺贝克的活动，国会通过法案，规定联邦政府补助这项工程，它才得以完工。
当年的建筑工人有３０人在１９９１年回到拉什莫尔参加了竣工５０周年庆祝会，他们对自己的功劳不免怀有一种羞怯的自豪感。“在那儿干活的时候，我们谁也没有想到那么重要，”雷蒙德·伯格说，“可是现在我看着它，也确实感到有几分骄傲：它使我觉得我真的干成了一件事。”