他专揭黑社会内幕（一）

【英国《星期日泰晤士报杂志》文章】题：杰里·卡佩奇──一位神通广大专门报道黑社会内幕的记者
（作者乔迪·格雷格）
大约在下午两点一刻，一个电话打到纽约《每日新闻报》办公楼第七层的１５５８号分机。“到帕克斯洛普的第一家咖啡馆来见面，我有要事相告，是个大消息。”对方操着刺耳的布鲁克林口音讲完这句话就挂断了电话。在纽约这家发行量最大的报纸的新闻编辑室里，人们忙忙碌碌，谁也没有注意到卡佩奇悄悄穿上粗呢上衣溜出了办公室。
在地处４２街的这座３７层装饰派艺术风格的大楼外边，正值午后交通高峰，车辆拥塞，出租车司机们大声叫喊、咒骂着，卡佩奇钻进他的斯巴鲁牌汽车，在密集的车流中超车穿行，经过布鲁克林大桥去会晤他在纽约黑社会的一位朋友。此人是在纽约居于控制地位的五大黑手党家族之——一卢凯塞犯罪家族的一名成员，经常秘密地向卡佩奇提供情报。
《每日新闻报》记者杰里·卡佩奇，现年４８岁，善于结交这样一些有地位并能向他提供消息的朋友，从而成了最了解美国黑手党内幕的人。
每星期二，《每日新闻报》刊登他写的“黑社会专栏”，它是全世界绝无仅有的黑社会闲话专栏。他的文章里经常出现黑社会头面人物的名字以及这些人的近况。如萨尔瓦托雷（“公牛萨米”）·格拉瓦诺、威尔弗雷德（“花花公子”）·约翰逊、卡尔米内（“博士”）·隆巴尔多齐等人，以及纽约最臭名昭彰的黑社会头目约翰·戈蒂（绰号“潇洒头目”）的近况。
“黑社会专栏”最先披露了“公牛萨米”（谋杀１９人）出卖戈蒂的内幕。它披露了甘比诺犯罪家族首领保罗·卡斯泰拉诺为何在曼哈曼中心区的斯帕克斯·斯蒂克大厦外面被三名穿白风衣的人按照戈蒂的命令枪杀。
这个专栏还首次报道了联邦调查局与黑手党达成的一些秘密交易的细节，首次披露了联邦调查局调查员秘密窃听的黑手党党徒们谈话的一些片断。这个专栏成为对于黑社会情形有兴趣者的必读文章，就连黑手党头目及成员们也把它作为重要信息来源。更引人注目的是，这个专栏帮助当局把好几个罪恶昭彰的黑社会人物投入监狱，其中包括戈蒂和阿穆索。
卡佩奇是个大忙人，几乎每天都要秘密会见执法官员和罪犯，他正是从这些人那里搜集传言和情报，作为“黑社会专栏”的素材。
可是，采访黑手党成员或同这些人私下会晤是很危险的，他要确保每次会晤必须在公共场所进行。如果同黑手党闹翻，可能意味着送掉性命。
（一）