杰出传记文学捉刀人诺瓦克

【美国《洛杉矶时报》文章】题：美国杰出传记作家威廉·诺瓦克（作者乔什·盖特林）
过去１０年中，里根夫人南希·里根、前众院议长蒂普·奥尼尔、“伊朗门事件”中心人物奥利弗·诺思、克莱斯勒汽车公司董事长亚科卡、“五月花夫人”悉尼·比德尔·巴罗斯相继出版的自传，均被列入美国最畅销书名单。刚刚出版的篮球明星魔术师约翰逊的自传也成为读者争购的对象。可是美国的广大读者多半都不知道，这些脍炙人口的著作乃是出自传记作家威廉·诺瓦克之手。
诺瓦克现年４２岁，是美国出版商公认的最优秀的传记文学捉刀人。许多实力雄厚的出版商要想找一个人帮助写一部稿酬高达百万美元的回忆录时，首先想到的也许就是威廉·诺瓦克了。
诺瓦克在波士顿郊区的寓所里，站在窗前俯瞰着下面绿树成荫的街道，不无感慨地对我说：“没有哪个人从小就想作一名捉刀人。作为一个作家，我也想写自己的书，可是我的计划总是被打断。况且，捉刀人的工作确实是很有诱惑力的。
诺瓦克认为，为名人写自传最大的乐趣是能与这些名人结识并了解他们。以给约翰逊写自传为例，诺瓦克不仅得到一笔相当可观的６位数的预付金，而且同约翰逊在一起度过了许多时光，有时在夏威夷，有时在洛杉矶。诺瓦克经约翰逊的介绍，还去采访了全国篮协明星卡里姆、伯德等人。诺瓦克家里挂着约翰逊与妻子和孩子的合家欢照片，诺瓦克的儿子也去会见过约翰逊。诺瓦克是个篮球迷，他珍惜这一切是毫不足怪的。
为了写这些传记，诺瓦克多次前往白宫会见里根总统和夫人南希，多次造访奥尼尔在科德角的富丽堂皇的府邸，同诺思进行了多次秘密谈话。他说：“这项工作很辛苦，交稿日期紧，往往不得不赶进度。但它是非常有趣的。”
兰多姆出版公司副总裁、诺瓦克的四本书的主编彼得·奥斯诺斯说：“我认为从取得成功的角度来说，诺瓦克是最优秀的捉刀人。对于无论多么有趣的人物，他总是能够抓住人物的真实性格并保持自己独特的写作风格，从而使读者读来爱不释手。”
１０年前诺瓦克还是一位不出名的作家时，一位出版商推荐他为亚科卡写自传。这本自传的精装本销量达２７０万本，从而引发了“和盘托出的”回忆录的创作繁荣。他写这本书的报酬是４．５万美元，尽管出版商的收益高达数百万美元。
诺瓦克为名人写自传是一项并不轻松的任务。南希·里根第一次会见他时就说她不愿谈占星术，而著名的曼哈顿应召女郎帮的老板巴罗斯夫人则拒绝谈性。同奥利弗·诺思一起在饭店房间里谈话，每次服务员送火腿三明治时，诺思都要躲进浴室里。诺瓦克说：“你必须照顾到每个人的需要，又要把书写好，让出版商和读者满意。因此常常不得不提出一些严峻的问题，而且有时需要非常坚定。”
在写魔术师约翰逊的自传时，兰多姆出版公司的头头们一致认为，这位前湖人队球星必须说出他是怎样染上艾滋病毒的。约翰逊说他是因为同异性睡觉而未采取保护措施染上的。然而外界有许多传闻说约翰逊搞同性恋，约翰逊本人则予以否认。不把这个问题写进去，读者是不肯买的。
诺瓦克说：“人人都知道书里必须有这方面的内容，而且必须以庄重得体的方式予以记述。约翰逊、出版商和我都不想陷入低级趣味。我对露骨的性行为描写不感兴趣。因此，必须找出一项折衷办法。”
“南希·里根不想谈她同前白宫办公厅·主任里甘的争斗，可是我告诉她说她没有别的选择。诺思对于谈论若干年前因精神疾病入院一事感到为难，可是出版商哈泼柯林斯公司坚持他必须讲出全部真相。”
在为亚科卡写自传的时候，诺瓦克天真地以为亚科卡将给他机会，让他在一段时间里经常陪伴左右，以便更深入地了解亚科卡的生活情趣。实际上，亚科卡只同他谈了４０小时，主要是在办公室、飞机和汽车上。这就增加了他写作的难度。
诺瓦克说，他也有一些意外的发现。例如南希·里根并不像他担心的那样是麦克佩斯夫人的化身，“而是一个脆弱的、容易受到伤害的女子”。她待诺瓦克很好，一直很真诚。诺瓦克也发现诺思这个“伊朗门事件的坏人”并不是法西斯狂热分子，而是一个富有智慧、想象力和幽默感的人。
诺瓦克对犹太文化有很浓的兴趣，写过几本这方面的书。他的妻子琳达跟他一样热衷于犹太人社区的公益活动。不久前，这对夫妇帮助犹太人社区建立了一个婚姻介绍所。他们有三个儿子，生活过得幸福和睦。