挥毫当得江山助

【美国《洛杉矶时报》文章】题：美国作家詹姆斯·米切纳
美国文坛的一颗明星——８４岁高龄的著名作家詹姆斯·米切纳，多年来一直以其独特的光芒在自己的读者群中保持着辉煌的地位。
詹姆斯·米切纳自１９４７年发表第一部长篇小说以来，几十年辛勤笔耕，硕果累累。迄今已出版３０多部小说，销量数百万册。他所著的具有代表性的小说《南太平洋的故事》、《夏威夷风情》、《阿拉斯加》和《得克萨斯》等书使读者在欣赏引人入胜的故事情节的同时，还可足不出户而能尽情领略天南地北湖光山色与千奇百怪的自然景观。
题材繁多、内容丰富是詹姆斯·米切纳小说的一大特色。长期刊行他的作品的出版商感叹地说，要想把米切纳的创作题材作一个统计，那可不是一件容
易事。米切纳本人最近也说，他曾在兰德姆出版社偶尔看到一张桌子上堆满了他的作品的书籍的套封，“简直多得吓人”。由于他的创作灵感和冲动大都是由他目睹的地理环境和人世风情所触发而得来的，因而对小说中故事情节发展变化所依托的地理背景的描写有声有色，令读者如同身临其境。这成了他的小说的另一大特色。在他以阿富汗、朝鲜、加拿大、阿拉斯加、日本等世界许多地方为背景的故事中，对这些地方的地理风貌的描写无不真实细致并具有地理学方面的科学性。用他自己的话说，许多职业地理学家通过阅读他的小说，都对自己的专业有了更深刻的理解和更加热爱，并因这种受益而对他感激不尽。
詹姆斯·米切纳出生在多伊尔斯敦，出生后即遭父母遗弃。他被一位名叫梅布尔·米切纳的靠为人洗衣为生的贫穷寡妇收养之后，就姓了米切纳的姓。二次世界大战爆发之前，他先后在斯沃斯莫尔学院、哈佛大学以及在那个经济萧条时代可获得奖学金的其他五六所大学读书，并在哈佛大学获得硕士学位。后来在中学教书，并做过短期的编辑工作。二次大战的弥漫硝烟和隆隆炮声召唤他穿上戎装，走向沙场，但不幸被俘，又在俘虏营中经受了漫长的苦难岁月。他的《春季的火焰》一书对他成年前的坎坷经历作了比较详细的描述。
痛切的人生，丰富的阅历使他１９４７年发表处女作《南太平洋的故事》时就一炮打响。这本书使他获得普利策文学奖，后来小说又被罗杰斯和哈默斯坦改编成了剧本。从此，米切纳在取得巨大成就的著名作家的辉煌殿堂中拥有了一席之地。
詹姆斯·米切纳的创作态度极为认真严谨。他每当要动手撰写以某个地方为背景的故事之前，都至少要在这个地方住上两三年，尽力对该地的地理情况、风土人情进行认真考察，掌握真实丰富的第一手材料，以作到对描写的事物熟稔于胸，落笔有据。他说：“我要写足球，要知道球迷们在球赛中为哪一方喝采助威，就一定到现场，亲身体验那种沸腾的气氛。虽然人们请我写一写加利福尼亚，但是我对那里的了解没有达到这种程度，所以我根本无法动笔。”
詹姆斯·米切纳写作十分勤奋，把全部心血都灌注在写作与研究上面。除此之外，他很少有时间和兴趣旁顾。虽然他发表第一部小说时已经３９岁，而且最初还是尝试性的，但是，他一旦进入创作状态，就会象上满发条的钟表，一刻不停地走下去。他的工作和生活是在快节奏和高效率中进行的。在一部作品完成之前很少休息。
他的写作习惯与众不同，他常常跳出创作过程的先后次序，先完成书后部的某些章节，然后再返过头来填补前面的部分。这种作法常使他发现已经耗费心血写成的大量文字不能令人满意，而不得不推翻重写。
或许与他从小孤苦无依有关，也可能是长期进行艰苦创作养成的习惯，他喜欢独处幽居，清心寡欲，不喜欢抛头露面和过份张扬。
他同世界上许多著名的文学家一样具有渊博的知识、丰富的阅历、超人的智慧和对生活深邃的洞察力。他从来不公开谈论他的著作为他带来多少财富。但是，这些年来，他先后为一些大学和学院及其他公益事业的捐款就约达２０００万美元。
他的妻子、４０多年前曾同詹姆斯·米切纳一道在俘虏营中患难与共的美籍日本人玛丽·米切纳，一直伴随着他。多年来他们养成了一个居住习惯，从不在一个地方久住不动。他们常常是把一年时间分成三个部分，在缅因州住几个月，再到得克萨斯逗留一段时间，然后再在佛罗里达西海岸度过一年的最后几个月。
米切纳虽然是８０多岁的老人，但腰背挺直，两眼炯炯有神，仍然保持着他中学时代担任篮球队员时的体重。走路时他喜欢握一根手杖。
现在，米切纳正在埋头专心地写他的个人传记。他避免采用按年代顺序记述一生主要经历与活动的传统写作格局，而是把他的一生按不同活动范围浓缩于“山南海北”、“三教九流”、“政治百图”、“思想波澜”和“智慧之源”等章节之内。在不久即将出版的这部自传里，读者会更多地了解到米切纳丰富多彩和辛勤创作的一生。（刘桂山译）