他们把家当都带在身上

【台湾《新新闻》周刊１月２６日一期报道】寒冷的冬夜，当人们都躲在被窝里的时候，在（台北）西门町今日百货公司旁，建筑物的墙壁凹陷处，却蜷睡着一个个无家可归的游民。
凌晨４点多，一位６０余岁的外省籍老人还没睡，像只鸟在筑巢般，仔仔细细地将他仅有的家当——几张厚纸板、一叠报纸、两本杂志（一本叫《台北》）、一条毛巾、几个衣架子、两个衣夹子、一件外套、一件毛毯、一包卫生纸
——安排在那勉强可塞一个人的空间。他整整齐齐地折着每一样东西，然后站起身来运动，轻微半身不遂的身体，来回走动着做复健，表情倔强，不愿吐露姓名。
在他旁边的，是一辆脚踏三轮车，上面睡一个姓许的本省籍老人，在今日百货四楼的香满楼洗碗，三轮车是他到处流浪的家，车前面的篮子里放着简单的家当：矿泉水、毛巾和一张画有３个佛陀的小卡片。其余是一叠叠厚纸板，当他没工作时，就是以捡厚纸板为生，一斤１．５元，一天大约可捡２００元。
在他旁边的，是６０多岁的张顺，士官长退役，大约凌晨５点便起床，坐在“‘床头”喝着茶，他拥有的家当比别人多出一瓶豆瓣酱和参茸酒。
紧临他的床头的，是“台北市政府劳工局国民就业辅导中心西门服务站”，就业橱窗上写着“谋职有门”，柱子上的标语写着“一份正当的工作，使您的每一天都能抬头挺胸足以自豪”。
张顺表示，这里可以介绍很多工作，但都是年轻人的，没有６０岁以上的人的工作。
包围着他们的，是西门町栉比鳞次的霓虹招牌和商店，有的通宵亮着灯，热门音乐流泻到冷清的街道来。