三毛的童年、恋爱与告别人生（下）

在西班牙认识荷西的时候，她念大三，而荷西只有１８岁。在一个圣诞节晚上，荷西恰巧来报平安。她看见他时，浑身像触电了一样，惊心地想“世界上怎么会有这么英俊的男孩子？”后来荷西迷上了她，要她等６年，让他４年念大学，两年服兵役。荷西是一个非常浪漫的男孩子，即使在垃圾场拣到铁钉都会欢喜赞叹，他的一生最大希望便是“有一间很小的公寓，里面有一个象你这样的太太，然后我去赚钱养活你”。这６年之间，三毛回到台湾，历经了感情波折，又回到西班牙，荷西果然还在等她。命运，又将她带回荷西身边。他的房间里依然摆满她的照片，让她感动得热泪盈眶。
这段婚姻也只有６年。６年之后，荷西死于他另一个情人——大海。在荷西等待她的６年间，她的身边不乏追求者，她也谈过几次恋爱，并且数度心碎。回到台湾时，三毛曾因为打网球，认识了一个德国朋友，交往一年后，在深蓝星空下，他问她“结婚好不好？”她答允了。但就在两人相偕前往印刷厂挑好帖子的那个晚上，她心许的那人，居然心脏病发而死。她听闻噩耗之后，吞药自杀获救。
尽管三毛对自己的感情经历侃侃而谈，并不忌讳，少数相熟的朋友都知道，她也有一段痛彻心肺的第一次婚姻。
这个人是画家，基于对画的狂热，三毛爱上了他，并且甘于做一个周旋于柴米油盐酱醋茶的小妻子。他们在明星咖啡厅结识，也在明星咖啡厅宴请少数朋友，共定鸳盟，没有人想到这位信誓旦旦的画家早有了妻子。
三毛当然没有法子接受事实。相熟的朋友说：她歇斯底里地抗议这样的安排，最后只有心碎地回到西班牙去。
是荷西使她的心情复活。婚后的她迁居撒哈拉，物质困苦、环境贫瘠、但她没有憾恨、生活寂寥但不孤单。她一边擀面做饺子，一边写下她的撒哈拉故事，为国内文坛带来一股异国热风，喜欢她的读者，顺着她情感洋溢的文字，看见她的荒漠足迹。辞世荷西走的时候也带走了她的生命力。三毛曾说，她肉体上遭受最大的磨难，是几年前由楼梯摔下来，肋骨断了四根，有一根插进肺里，险些断气，精神上最苦的磨难则是荷西的死亡，当时她和父母说过，死亡对她而言是个幸福的归宿。三毛的父亲被她这样丧气的话气得发抖。
那时她打起勇气，为父母继续活下去。情关难过，还是病痛摧磨，抑或为失落金马奖而憾恨？还是日子真的如此空洞难挨？除了三毛自己，谁也不知道真正的答案。她幻想过自己在演讲台上死掉的样子：
“我很方便就可以用这一支笔把那个叫做三毛的女人杀掉，因为已经厌死了她，给她安排死在座谈会上好了，因为那里人多，——她说着说着，突然倒了下去，麦克风呼地撞到了地上，发出一阵巨响，接着一切都寂静了，那个三毛，动也不动死了。大家看见这一幕先是呆掉了，等到发觉她是真的死了时，镁光灯才拼命无情地闪亮起来。有人开始鼓掌，觉得三毛死对了地方，因为恰好给他们看得清清楚楚；她又一向诚实，连死也不假装——”
现在，镁光灯是不是亮起来了呢？……
（下）