魂归西天话三毛（三）：乍闻噩耗父母悲伤

【台湾《中国时报》１月５日报道】三毛的父母亲在昨天早上８时接获荣总医生的通知，火速赶到医院，身体孱弱的陈母乍知恶耗，几乎昏迷。
三毛的大弟陈圣表示，三毛的抉择令他很讶异也很遗憾。荷西死后，二姐三毛一直闷闷不乐，“然而换个角度看，或许这样的选择可以让三毛寻得解脱罢”。
下午一点钟，三毛遗体送进冷冻室之后，三毛双亲及其大弟方返回台北南京东路四段的寓所，深锁大门，几乎所有在门外守候探访的记者，均无法获知进一步状况。
【台湾《中国时报》１月６日专访】三毛父母的家里这两天不断有关心的访客试着探访，但大楼警卫受托一律谢绝访客。三毛母亲前日因悲痛过度，旧疾复发大量出血，经输血后已经平静地在床休养。
和陈父嗣庆的冷静、沉稳比较，陈太太情绪仍相当不稳定，受访时一直躺在床上悲泣。她拿手帕拭去泪水，拿出三毛进医院前送给她的一张生日卡，“她是不重形式的人，一辈子也没有送过我卡片或礼物，这是唯一的一张。”三毛在元旦那天送给母亲生日卡，陈太太当时说：“我生日还早一个多月呢。”三毛回答：“再晚就来不及了。”陈太太听多了三毛常说些怪里怪气的话，当下只是奇怪，并不特别细嚼话中之话。
三毛的大姐陈田心和小弟陈杰，在５日凌晨由美国返回台北，然后到荣总的冷冻室看望三毛遗容。
【台湾《联合报》１月５日文章】题：哭爱女三毛《作者三毛母亲缪进兰）
荷西过世后这些年，三毛常与我提到她想死的事，要我答应她。她说只要我答应，她就可以快快乐乐地死去。我们为人父母，怎能答应孩子做如此的傻事，所以每次都让她不要胡思乱想。最近，她又对我提起预备结束生命的事，她说：“我的一生，到处都走遍了，大陆也去过了，该做的事都做了。我已没有什么路好走了。我觉得好累。”
前天，她到荣总去做个小手术，十分钟就完成了，身体没有大的毛病，不过还是用了全身麻醉。我带来些东西给她吃，她吃得也满好，吃完饭以后，就对我先生和我说：“我已经吃了，没有病了，你们可以回家了。”因为我得癌症已经６年了，身体非常衰弱，也觉十分劳累，看她情绪还好，没有什么异状，也就不疑有其他事，与我先生一起回家了。
三毛是孝顺的孩子，对我们二老非常体贴。因为三毛常常说要去死这种话，就好像牧羊童常说狼来了狼来了一样，我与她父亲就认为她又说“文人的疯话”，况且最近也没有什么芥蒂，更没有什么不愉快，她是没有理由寻短的，谁料得到这孩子竟这么样的糊涂。
孩子走了，这是一个冷酷的事实，我希望以基督教的方式为她治丧。她有今天的文学事业，都是《联合报》培养的，我也希望《联合报》来主持治丧事宜。
她生前曾对我说喜欢火葬，认为那样比较干净。她生前最喜欢黄玫瑰，她不喜欢铺张，我也要选她在家里平常最喜欢的衣服缀上黄玫瑰给她穿上，外边套上一个漂亮的棺材就行了。她的骨灰，我希望放置在阳明山第一公墓的灵塔上。
【台湾《联合报》１月６日报道】三毛之父亲陈嗣庆，昨天对女儿遽逝至为悲痛，又有几分无奈。
以下是陈嗣庆接受记者访问，谈到女儿的种种：
问：三毛在弃世前有没有向您透露厌世的念头？她有没有留下遗书、遗言？
答：１１年前从荷西死后，她就一直有“死”的念头，遇到情绪不好的时候，更常把死挂在嘴边，我和陈妈妈（三毛母亲）“有点习惯了”（无奈的语气），但谁也想不到这件事会发生，她没有留下只字片语。
问：三毛今天谱上人生的句点，您身为她的父亲，可否谈谈对她的感想？
答：她从小就是一个特殊的人物，和一般小孩不同，很多事情如果发生，一般小孩不会当一回事，但她不同，她会非常在意。
问：您觉得了解她心中所想吗？在您心中，她到底是怎样的人？
答：很难形容！（语气顿了顿）我想，她大概一直感到很寂寞吧！我一直觉得，虽然三毛和川端康成、三岛由纪夫、海明威等世界级的作家还有一大段距离，但我隐约预感，三毛也会走向他们一样的路，我嘴里虽未说出，但心中阴影一直存在。
【台湾《中国时报》１月６日报道】三毛的父亲陈嗣庆昨天到女儿生前居住的“小木屋”，探寻任何可能透露三毛寻短的蛛丝马迹，但并无所获。陈嗣庆并决定，将依三毛生前原意，保存小木屋原貌，开辟成“三毛纪念馆”，不定期开放让她的亲朋好友参观浏览。
睹物思人的陈嗣庆，面对满室三毛亲手布置的陈设，也勾起了许多回忆。他说：“这些布置都是她艺术的表达，也算是她的作品。”墙边，屋角、书柜上，摆满了三毛自世界各地收集来的绣幛、玩偶、陶瓷……。