特拉文：一个不可思议的作家

【美国《纽约时报》６月２４日文章】《马德雷山脉的宝藏》一书的作者Ｂ·特拉文究竟是谁？这位写有大量惊险小说，作品被译成３０种文字，在世界范围销售２，５００万册的Ｂ·特拉文的身世，一直吸引着他的读者和评论家。１９６９年３月２６日，当他在墨西哥城去世后，疑团好像再也无法解开了。
今年是特拉文诞生１００周年纪念。他的遗孀罗莎·埃琳娜·卢汉在沉默了多年后，认为现在是消除笼罩在特拉文四周神秘气氛的时候了。
罗莎说，丈夫生前常向她谈自己的过去，有时午夜躺下才开始聊，通宵达旦，但要求她只有在他去世后，才能让世人了解真情。
罗莎说，在缺少有关特拉文身世的可靠消息的情况下，各种传闻不胚而走。为了掩人耳目，有的传闻甚至是作者本人放出的，如说Ｂ·特拉文是杰克·伦敦、安布罗斯·比尔塞甚至是墨西哥前总统阿道夫·洛佩斯·马特奥斯的笔名。罗莎现年７４岁，她在接受记者采访时说，“他担心自己被引渡，为了保护他，我不得不老是说谎。”特拉文担心被引渡回德国是因为第一次世界大战后，当他任一家无政府主义的杂志的主编时曾卷入革命活动。１９１９年在巴伐利亚建立的苏维埃共和国跨台后，他在慕尼黑被捕，并被判处死刑。当时他的名字叫雷特·马鲁特。
特拉文的好友、墨西哥电影导演加夫列尔·菲格罗亚说：“特拉文曾告诉我，他被戴上手铐，装上囚车赴刑场处决。但囚车门没关好，便与另一狂人一起跳下了囚车，那人因头先着地，当场死亡。”菲格罗亚说，即使到老年后，特拉文的手上仍有手铐留下的很大的伤痕，所以他相信这种说法是真实的。
哈佛大学德国文学教授卡尔·Ｓ·古特克经罗莎允许看过特拉文的手稿，他也认定特拉文和马鲁特是同一个人。卡尔是《特拉文：一个不可思议的人的传记》一书的作者。此书将于明年在美国发行。
罗莎说：“特拉文喜欢让事情弄得人们捉摸不透，从一定意义上说，这是一种自卫……”。３０年代，罗莎在海费茨的小提琴演奏会上见到他时，人们称他为特拉文，但是１０年后，她任他的电影剧本翻译时，人们叫他菲格罗亚，还有其他一些名字。她还说，此后，他用哈尔·克罗维斯的笔名写电影剧本。
罗莎承认，一个根本的问题仍得不到答案，即：在他叫雷特·马鲁特之前是何许人。
古特克说：“我以为这个问题从未找到过答案。雷特·马鲁特的名字可以追溯到１９０７年，但是在此之前他在哪里，叫什么，谁也不清楚。”
１０年前，英国广播公司的一个小组作过调查，并根据调查结果拍了一部电视片，还出了一本题为《特拉文是何许人》的书。调查结果认定特拉文实际上是赫尔曼·艾伯特·奥托·马克西米利安·费奇，１８８２年出生于瑞士某市（现已划归波兰）。但罗莎和古特克认为这种假设不可信。
而作者本人有时则说自己是凯瑟·威廉二世和一名德国女演员的私生子。
在第一次世界大战期间，雷特·马鲁特对德国当局说，自己于１８８２年出生于旧金山。罗莎则认为，这又是作者混淆视听而耍的一个花招。１９０６年，旧金山发生过地震，一切都被毁，一切都无据可查，这便是他选择旧金山的原因。
５０年代中，作家申请墨西哥护照时用名特拉文·托斯凡，出生日期为１８９０年５月３日，出生地填的是芝加哥。罗莎说，这一说法比较可信，因他常向她谈及在芝加哥童年的事。他还告诉她自己的母亲是一位“爱尔兰或英格兰的漂亮女演员”，可能名叫海伦内·奥托伦特。
罗莎说，实际情况是他真的不知道自己的出生地等有关情况，“他根本就没有出生证。”