“我没有老了的感觉”

【美联社英国托特尼斯６月１１日电】英国女作家玛丽·韦斯利的信箱里，经常装满了一些想当作家但屡遭失败的人寄给她的信
。
她说：“他们想了解我是怎样进行写作的。”
现年７７岁的韦斯利在作家行列里只不过是一名新兵。７０岁那年，她才发表自己的第一部小说——《不按顺序排队》。最近发表的《敏锐的一生》是她的第７部小说。这部小说在出版后的第一周里，名列英国该星期畅销书单榜首。该书将于今夏在美国发行。
这位身材瘦小的作家从事写作已有数十年之久，不过，丈夫在世时，她除了出版过两本儿童读物外，其余手稿均被她自己撕为碎片。只是在与她共同生活了２５年的丈夫于１９７０年去世后，她才开始认真写作。
一次，她在接受记者采访时说：“丈夫过去经常说我可以写作，但是我想，那只是因为他爱我。”
她还说：“写作是一种强制性行动……并不总是令人愉快的。有时令人很痛苦，有时失望得令人沮丧。”
《不按顺序排队》是一部黑色喜剧，讲的是一名中年丧夫的寡妇濒于自杀的故事。
《敏锐的一生》讲的是弗洛拉的一生。弗洛拉实现了爱上自己童年时认识的三个男人的愿望。她从小被父母抛弃，后来成长为一位坚韧、自信、有魅力的女人。最后，年近中年时，她与三人中的一人生活在一起。
她的小说情节曲折，但风格简朴。她说：“我讨厌铺张、冗长的描写。纸张的昂贵，也促使我尽量写得简短些。”
作者否认她所描绘的栩栩如生的人物是以她本人为模特儿的。但是，书中塑造的那些勇敢女性的生活背景，及蔑视习俗等特点与作者本人的情况是相似的。
逛公园、写作、为她的书迷们复信是她日常生活中的主要任务。
她精力充沛，每周游泳３次。她说：“我没有自己已经老了的感觉。我从不想这件事。我不知疲倦。我能读、能听、能思考。我讨厌人们老是爱谈论自己老了，或是老是谈自己的病的做法。”
名望使这位作家感到很不舒服。
她说：“我感到自己抛头露面过多。过去我观察他人，现在被他人观察，我感到极不自在。”
她对那些给她写信的、怀才不遇的人的规劝是：“读书，读书，继续读书。”书是她获取知识的源泉。但是，她告诫人们：写作比人们想象的要困难得多。