拜科努尔宇航发射场见闻（一）

【苏联《哈萨克真理报》文章】题：拜科努尔宇航发射场见闻
拜科努尔在克孜勒—奥尔达州，在地图上是不能标出它的位置的，因为它占了哈萨克草原的巨大区域。大家在宇宙火箭发射场所看到的令人惊奇的现象就是从这里开始的。
哈萨克草原的景色通常是各种各样的。这里有丘陵、低地，有些地方挨着小山，在北方又与林间小树区相连，中间有一块很大的平地。这块平地从锡尔河开始，以广大的空旷区域向克孜勒库姆沙漠延伸。看得出来，这块一望无际的平地，加上这里一年之中多数是晴天，是用作建设宇宙火箭发射场的极好地方。
当然，对于现代宇航技术来说，不存在天气的问题：在任何天气条件下都可以发射火箭。只需要对空气近地面层的风力进行计算，因为过往的阵风在火箭发射前能把火箭吹翻。当火箭脱离服务桁架单独立起的时候，既是强大的，又是不安全的。
这块广阔的地区有自己的“首都”，这就是列宁斯克城。该城在锡尔河畔，紧挨着在最大比例尺地图上才能标出的秋拉塔姆火车站。火车站很小。当宇宙火箭发射场以及与其相关的一切还都笼罩着神秘帷幕的时候，从这里驶过的快车上的旅客都对这一偏僻小站（停车３分钟）的那一面景观感到好奇，灯光耀眼，看得见工厂的烟、电视塔、飞机场跑道的电灯和探照灯。
列宁斯克城就在车站旁边。这里生长着能够适应严峻气候条件的栓皮榆。这种植物低矮，但却很多。很快映入来访者眼帘的是不寻常的纪念碑。那柱形纪念碑耸入云霄，碑的顶尖是一颗卫星。这颗卫星不是模型，而是１９５７年首次以自己的短波无线电讯号打破宇宙沉静的卫星的复制品。稍远一点的广场上，在不大的台座上是“东方”号火箭。这也象在苏联国民经济成就展览会上的展品一样，是真的，是加加林在拜科努尔演练准备飞行的火箭之一。在城市的各个小公园有国产火箭太空设备创始者的纪念碑。这里的许多街道是以苏联主要宇航港首批建设者的名字命名的。
但这都是对外来人而言的。而当地人早就对这一切习以为常了，他们骑着自行车在街上冒冒失失地游逛，谈不上去研究脚下这片土地的经历。（一）