【《纽约时报书评副刊》五月二十七日文章】题：内战中的“女童子军”（作者：亨利·利伯曼）
海伦·福斯特·斯诺在中国度过了危急的三十年代。那正是日本征服满洲，中日战争爆发，以及中国建立“统一战线”的十年。
年轻的海伦富于理想，有胆有识，却又感情脆弱，“象一个天真烂漫的女童子军”。她最初在美国驻上海领事馆做文书工作，为了写一部书，便伸出手去盗取“照亮未来的普罗米修斯的火种”。
在上海，她还结识了记者埃德加。斯诺。一年半后，他俩在日本结婚。斯诺夫妇度过了田园诗般的海上蜜月之后，定居北京。
斯诺当时在燕京大学讲授新闻学，海伦则成了学生，并开始写作。他们对新闻工作大相径庭的见解没有影响他们充满感情的结合。斯诺对中国局势坚持不介入态度，教导他的学生要憎恨宣传。海伦与他不同，她热情地投身于统一战线事业，教学生积极分子如何开展宣传。
因此，集爱情故事、自传和史实于一体的《我在中国的岁月》一书，远非不偏不倚或全面描绘中国三十年代情况的书。书中的一些判断有待商榷，不时出现的意识形态术语则令人难以接受。尽管如此，这部回忆录仍不失为一个坦率、有趣和有益的记录，说明一位美国青年投身于时代激流的过程。该书也向读者披露了中国共产党人在延安早期的一些新情况。埃德加·斯诺从北京出发，艰苦跋涉到西北。与此同时，在北京当学生的斯诺夫人埋头研究经济学和哲学，尤其潜心钻研黑格尔和孔子的哲学。
斯诺夫人从一九三五年一月开始撰写反法西斯文章，尽管她“还不大懂得什么叫法西斯主义”。她的反法西斯态度也有某种灵活性。她酷爱跳维也纳华尔兹舞，当她与她认为北京两个跳舞最好的人——一名意大利法西斯外交官和一名年轻的纳粹德国容克贵族跳舞时，她便暂时放弃她的政治态度。斯诺夫人曾以记者身份前往西安采访“少帅”张学良，对东北军产生了感情。
斯诺夫人穿过国民党封锁线，到延安亲自会见了共产党人。四个月的访问使她写成了她的第一本书《续西行漫记》。
尽管她同过去一样入迷，却感到与环境格格不入。她同美国左翼作家史沫特莱和共产国际代表李德疏远。
海伦在离开中国之前同她所敬佩的孙中山夫人比较接近。关于她同斯诺的婚姻，海伦说：“这是一段本应比一九四九年离婚的结局更圆满的经历。然而这个结局是无可避免的。要是没有悲怆，没有不幸，没有冲突，没有善与恶的斗争，那算什么好戏呢？”
时间终于挑开了盖在一件秘闻上的重幕。由于周到的保密措施，这件秘闻本可以石沉大海，无人知晓。当时索特洛首相的西班牙政府不希望此事公诸于世，当事者阿根廷军政府，也巴不得大家都守口如瓶。直布罗陀市本要在两年前飞上天，灾祸的防止纯属偶然。事情发生在英国阿根廷马尔维纳斯群岛冲突的白热化阶段。
两名可疑分子引起西班牙警察局的注意已有两周了。警方起先以为，这只不过是乘旅游旺季到西班牙来的刑事犯。后来又把他们当成是去马拉加海滨稍事休息的恐怖分子。
警察局决定把他们抓起来。但是，执行任务的警探感到惊讶的是，这两个彪形大汉竟无意拒捕，相反，其中一个高个子还彬彬有礼地自我介绍：“我是阿根廷海军中尉费尔南德斯，奉我国情报机关之命，在贵国执行秘密任务。我的同伴是戈多伊中士。请跟我国驻马德里使馆联系。”
见多识广的警察认为这两个老练的刑事犯是在唬人，决定搜查他们在旅馆里订的房间，这一下可令人大吃一惊。
他们发现提箱里的两个塑料包内，有四只高爆磁性水雷。还有几套包得整整齐齐的特种潜水服。旅馆旁停的汽车内，放着氧气瓶、夜视器、夜光表、夜光罗盘和大马力的橡皮艇。两人被带到警察局，供出了在马拉加的一个联络点，他们这个小组的两名职业潜水员就守在租下的一幢房子里。那里还发现了为安全起见单独存放的四根雷管、直布罗陀水域图和海流图、港口船舶动态记录和五月三十一日的天气预报。
费尔南德斯中尉想尽快从警察局脱身，他相信阿根廷使馆会保护他，也相信西班牙政府在英阿马岛冲突中是站在阿根廷一边的，就不再缄默了。他说，被捕的四个人是阿根廷政府的特遣队员，任务是不惜一切代价，炸毁前往马岛途中经过直布罗陀的四艘英国军舰。
当时，英阿冲突正在紧要关头，阿根廷海军的王牌“贝尔格拉诺将军”号巡洋舰被击沉，军界情绪沮丧。于是就决定让费尔南德斯中尉及其三名助手执行向英国人复仇的计划。特遣队员于五月初乘班机到达西班牙，装成游客，悄悄地开始行动。两周内，他们利用夜幕掩护，乘橡皮艇四次潜入直布罗陀观察，搜集资料。
爆炸时间定于五月三十一日晚上八时。可是正巧当天中午十二时特遣队员被西班牙警察逮捕了。无巧不成书，西班牙几经周折，终于决定在五月三十一日那天加入北约，而直布罗陀是北约最重要的军事基地之一。
为了消除这件事的踪迹，西班牙首相下令销毁口供。当天，费尔南德斯中尉及其助手被驱逐出西班牙，没收的水雷被送到阿尔梅里亚郊外销毁。西班牙政府总算松了一口气，关于“直布罗陀”行动的情况仅见诸于两次内阁会议记录，上面盖了“绝密”大印。
阿根廷人设想，英舰的爆炸可引爆附近的英军弹药库，库里很可能存有核武器。因此，万一直布罗陀爆炸成功，后果不堪设想。（据苏联《星期》周刊一九八四年第十七期编译）
位于东京市中心的皇宫，是日本天皇和皇室成员的居住地。皇宫旧称江户城，建成于德川幕府第三代将军德川家光（一六二三——一六五一年）时期。裕仁天皇在皇宫已经度过了八十三个春秋，他在皇宫的生活是什么样的呢？
皇宫内有一处古木参天、花香鸟语的庭院，叫「吹上御所」，这里过去是历代幕府将军休息的地方，现在是天皇和皇后的居所。一般在每天上午十时，天皇在侍从官、护卫官和便衣警察的护卫下乘车从这里出发，三分钟后到达天皇执行公务的「表御所」。天皇主要的工作是批阅内阁会议和国会通过的各种文件。每星期二和星期五，有一辆黑色轿车通过皇宫大门，里面坐着两名内阁官房的官员，他们携带的黑皮箱中装着内阁会议刚刚通过的文件。按照日本宪法第七条，这些文件必须尽快地得到天皇的批准。皇宫的办事机构——宫内厅在接到文件后，马上递交到侍从值班室，由值班侍从交天皇批阅。这些文件包括：由天皇签名后即将公布的法律、召集和解散国会的诏书、内阁的任免事项等等。
天皇的签名一天最多时达十五次。签名后盖印，天皇的御玺，系纯金所制，重四公斤。这颗金印是明治七年（一八七五年）制造的，一百一十年来，它始终是日本国最高权力的象征。还有一颗金印叫「国玺」，它的权威仅次于「御玺」。近十五年，在宫内掌管这两颗大印的一直是森冈侍从。
在天皇身边工作的有八名侍从，领头的侍从长入江在天皇身边已工作了五十年，他是皇室的后裔。另一位德川侍从是德川家康将军的子孙，最年轻的铃木侍从今年三十二岁。每天除有一名侍从二十四小时在天皇身边值班之外，七名侍从经常在一起碰头商量天皇每天的日程和具体安排。遇到外国宾客来访，侍从的工作更加忙碌。他们必须考虑得十分周到，从活动的时间、地点到天皇的衣着。「松之阁」是天皇接受各国大使呈递国书，举行授勋、任命总理等仪式的地方，每当举行这种活动之前，侍从们都要跟着音乐预演一遍。皇宫每年向一般群众开放两天，即新年的一月二日和天皇生日的四月二十九日。在这两天，天皇在「长和殿」隔着巨大的防弹玻璃向大家招手致意，接受群众祝贺。
负责天皇饮食起居的有四名侍从医生，他们轮流二十四小时在侍医室值班。值班医生用的膳食与天皇完全一样，过去是为了试毒，现在的目的在于掌握摄取的热量和营养成分。天皇每天的饮食都记录在案，每天下午三时护士将记录送到侍医室。天皇和皇后每天的健康状况由值班医生记录在永久保存的两本「拜诊录」上。
天皇是一位生物学者，在「吹上御所」内建有生物学研究所，陈列着六万多种植物标本，供研究用。研究所旁边有一块三百多平方米的水田，每年六月初，天皇头戴草帽、脚登长靴进入水田插秧。秋天，由天皇自己收割的新米将供奉在伊势神宫的「神尝祭」和在皇宫举行的「新尝祭」上。皇宫内还有一块供皇后养蚕用的桑田，收获的蚕茧送到长野纤维实验场加工后作为馈赠国宾的礼品。皇宫内的环境卫生由全国各地老年人组成的「勤劳服务团」负责打扫，每次打扫四天。据说，参加「勤劳服务团」的人数每年达一万五千人。在四天中，他们有机会听到天皇和皇后向他们发表的慰问讲话。每周星期五的午休时间，在服务团的驻地，宫内警察乐队要举行音乐会以示酬谢。参加服务团的人们在离开时每人可得到一盒印有菊花花纹的香烟作为纪念。
说明：“甘地夫人”坐在“印度”象上立：“我们依旧坐在上面。”象脚在玩“宗教团结”的球。（原载《基督教科学箴言报》）
（原载马来西亚《星洲日报》）
（原载马来西亚《星洲日报》）
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】