【法《快报》一月十七日报道】题：赤着脚的伯爵：托尔斯泰
托尔斯泰无疑是他那个时代最伟大的作家，为什么托尔斯泰否定自己的作品，以致恼羞成怒地对待恭维《战争与和平》的冒失鬼呢？
为什么这个富有的地主、旧贵族、经过正统宗教熏陶出来的人，终于否定君主制，否定社会、财产、教会、道德和耶稣本人呢？为什么他在八十二岁的时候，结婚五十年后又离开他出生的住所，离开他一直相爱的妻子去到外乡的一个默默无闻的车站找死呢？
所有这些问题都是马尔蒂娜·德库塞尔在《托尔斯泰，难以协调一致》一书里提出来的问题。德库塞尔以其渊博的学识和敏锐的洞察力写了此书，使之在研究托尔斯泰的著作中占有第一把交椅。
这本书不是所谓传记，也不是著作史，倒是描述这位参加过克里米亚战争的军官如何成为穿着农民衣服的面孔阴郁的老人的经过。托尔斯泰痛斥世人的卑劣行为，这引起甘地和列宁的争论。
甘地把托尔斯泰当成非暴力的传播者加以敬重，而列宁毫不犹豫地推崇他为“俄国革命的镜子”。
托尔斯泰年轻的时候，便怀疑“人生的意义”。他借小说中的人物来抒发他的苦恼和不安心情。苏联研究托尔斯泰的学者们喜欢在小说家的托尔斯泰和哲学家的托尔斯泰中间树立一道墙，因此，马尔蒂娜·德库塞尔没有陷入他们的怪僻是有道理的。
再者，当德库塞尔解释托尔斯泰“否定”自己的文学作品时，她并不局限于引用托尔斯泰本人所作的解释——这是“抽象的和败坏的艺术”——而是非常巧妙地暗示，托尔斯泰写的小说仍然是世界文学的杰作，但对托尔斯泰在精神上的探索来说是个失败。他没有歌德那样幸运，歌德通过写《浮士德》而驱散了自杀的魔鬼：托尔斯泰却未能摆脱他的痛苦的寻思，使他的英雄沉浸在痛苦的探索之中。
虽然他写完了《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》，但精疲力竭，忧心忡忡，感到精神空虚不能慰藉了。
由此而对文学怀着一股个人怨恨，期望为农民拿出更多的《基础知识》，而不是《战争与和平》。
马尔蒂娜·德库塞尔丝毫不让我们忽视托尔斯泰奔向“难以协调一致”的历程中所经历的矛盾，即上帝的法律和人的法律应保持的一致。他是善良的传播者，他为农民要求土地，却把自己的地产分给他自己的继承人；他像鄙视最卑劣的罪行一样地鄙视爱国主义，却以狂怒的心情对待日本人占领俄国人控制的旅顺港的消息；他宣传贫困和体力劳动，也光着脚在地里劳动，然而他的房间几乎少不了仆人收拾。
马尔蒂娜·德库塞尔对这个人物的大无畏精神表示钦佩不已，钦佩这个人物把真理放在一切之上，把上帝的爱放在上帝本人之上。
【塔斯社奥尔忠尼启则一月二十七日电】题：六百年前的衣服
在北高加索群山的达尔加夫峡谷内，散落着一批五至十四世纪的墓穴。在那里发现一具女尸遗骸，她身上穿的结婚服至今几乎完整无缺。找到保存得这样完好的古代服装，是很难得的。这位妇女大约二十五岁，身穿一件漂亮的绣花连衣裙和短袖丝外套，彩色腰带上系着两个小荷包，里面装着顶针、木制针盒、剪刀以及干啤酒花。
在淡棕色的粗辫子上装饰着镶有红宝石的铜首饰。专家们认为，这里的特殊气候是这位古代山民衣服得以保存的原因。
【塔斯社伏龙芝消息】题：吉尔吉斯的岩洞
在苏维埃吉尔吉斯南部的山区里发现了三百多个岩洞。奇尔——乌斯通山洞（吉尔吉斯语的意思是四十根圆柱）格外美丽。
在这座地下宫殿里有三个互相联接在一起的巨大厅堂。这些大厅的墙壁和拱顶装饰着文石制作的雪白花纹。许多条回廊直通到长达数百米的石雕深处。林立的石笋活象奇特的偶像，泉水喷流直上。许多细长的石笋倒挂在拱顶上，造成一种凝固银雨的感觉。
吉尔吉斯的古代土著居民——卡拉汗尼人的题词和绘画，引起人们的极大兴趣，他们的强盛国家存在于十至十一世纪。
【塔斯社列宁格勒消息】题：古象修复
德国自然历史展品之一，保存在赞格尔豪森市博物馆里的所谓「斯平格勒」象，将由苏联科学家修复。这是苏联科学院列宁格勒动物博物馆著名专家加鲁特宣布的。应柏林科学院和魏玛第四纪古生物学所的聘请，加鲁特和他的一些同事第一次编撰了动物化石遗迹的完整科学描述，制定了修复和保存骨骼计划。
「斯平格勒」象的命名是为了纪念首先发现者，地方老学家，他于１９３０年在古河沉积层发现了一些奇怪的骨头。这是世界科学中唯一完整的毛象祖先的骨架。发现者将自己的发现物赠给了赞格尔豪森市，虽不完全，但无疑大致地装接成了骨架，赠送时没有足够详尽的科学分析。
因研究动物化石，而著名的加鲁特说，已经确定出「斯平格勒」象曾生活在大约５０万年前，并且活到了老年——６０—７０岁。这是头巨兽，耆甲处的高度是４米多。在大小方面这种象大大超过了毛象，但是布满浓密的毛。
加鲁特（应德国同行的聘请）准备重新装接骨架。包括将修整脊椎、颅骨、肢等。骨骼将用加固剂来浸润。预计全部工作要进行两年。
【美联社莫斯科十二月十一日电】苏联曾经出过肖斯塔科维奇、哈恰图良和斯特拉文斯基等著名作曲家，它现在又在寻找新的一代杰出作曲家了，而且苏联文化当局也许对新的音乐潮流越来越宽容了。
继一九七五年和一九七八年肖斯塔科维奇和哈恰图良先后去世之后，好几位新的作曲家已在苏联音乐界崭露头角，他们多数在四十五至五十五岁之间。
移居美国的斯特拉文斯基于一九七一年去世。
新一代交响乐、歌剧和芭蕾舞作曲家中有：叶什帕伊，五十五岁，他是一位精力充沛的作曲家，他为芭蕾舞《安加拉》谱曲并创作了由管弦乐器、小号、钢琴和木琴演奏的快板协奏曲；谢德林，四十八岁，他是芭蕾舞和歌剧作曲家，是芭蕾舞主要女演员普利谢茨卡娅的丈夫；什尼特克，四十六岁，他的小提琴协奏曲特别出名。
还有一、二十个作曲家，但其中许多人在西方几乎无人知道。
五月份将在莫斯科举办苏联首届国际古典音乐节，届时大概能听到一些优美的乐曲。
一些苏联音乐家认为，苏联决定举办这次音乐节，是一个重要的迹象，说明这个曾经把音乐视为东西方斗争的又一个危险战场的国家，现在对西方音乐的兴趣大起来了。
在斯大林时期，当局郑重地宣布“最好的作曲家总是同进步的社会运动联系在一起的”，并且向“怀有敌对情绪和受外国影响”的作曲家发出警告。
但是，自从斯大林时期以来一直担任苏联作曲家协会理事会领导人的六十七岁的赫连尼科夫，最近在一次记者招待会上降低了意识形态的地位。他说：“音乐最重要的是要有感染力。”
叶什帕伊最近在会见记者时断言，器乐不可能包含意识形态因素，“钢琴音乐不可能分为共产主义的、资产阶级的或是法西斯主义的”。
并非所有的人都认为苏联音乐界大大自由化了。爱沙尼亚十二音体系的主要作曲家、四十五岁的皮亚特今年已从苏联移居国外。
一些朋友说，是某些官员对现代派音乐的没完没了的攻击和对他出国访问的限制激怒了他。
苏联音乐界人士说，现在还是难以在音乐会上演奏某些现代乐曲，也难以让这些乐曲在苏联普及。
一位有名望的音乐家说：“当局现在也许比过去稍稍慎重一些了。他们不想太严厉地谴责那些闻名遐迩的音乐家。他们比过去敏感了，谨慎了。”
在国内已经成名或正在上升的苏联音乐家还有：彼得罗夫，五十岁，霍尔米诺夫，五十五岁，他们两人都是歌剧作曲家；鲍里斯·柴可夫斯基，五十五岁，他是交响乐和协奏曲作曲家，他与十九世纪作曲家彼得·柴可夫斯基没有关系；杰尼索夫，五十一岁，他的钢琴、单簧管、打击乐器合奏曲《颂歌》有奔放而近乎爵士音乐的风格；古拜杜利娜，四十九岁，她创作了新颖的巴松管、大提琴、低音提琴协奏曲。
虽然意识形态上的审查也许有所放松，许多现代作曲家仍然不时地写爱国题材的作品。
霍尔米诺夫除了为歌剧《乐观的悲剧》谱曲外，还谱写了一系列歌颂列宁的歌曲。列宁格勒人彼得罗夫谱写了《我在莫斯科漫步》，这是一首很流行的爱国歌曲。
【法《世界报》一月十五日报道】题：根本的问题是要搬出黎世留大厅
三十年代，法兰西喜剧院每年上演一百二十出戏剧。现在，它每年只演出二十出，而且演的是一些毫无意义的东西，在小奥代翁剧院上演的戏中只有一两个人物。
演出节目的减少是由于新导演把更多的时间用来做准备工作和进行排演，也由于现在的布景庞大而笨重。这些布景占去了地方。
从前，法国的一名女演员或一名男演员每年可以轻易地演几十出戏，而现在一个演员甚至一季度都不演戏。演员的使用不足，加剧了剧团的紧张状况。四十年或三十年前，人们去法兰西剧院倾听韵文和散文、听旧戏或新戏。他们可以听，因为演员有台词。观众并没有因为他们位置不好看不清戏剧而感到痛苦，因为他们什么都可以听见。
现在，在法兰西剧院演员们几乎不再用嗓子演唱了，人们到那里不再是为了去听戏，而是为了去看布景，看服装。一些年来，迪克斯指出，戏剧和表演发生了很大变化，以致再也不能推动法兰西剧院前进了。战前，资产阶级来法兰西剧院贩卖种族主义。这并不是因为在法兰西剧院里有非洲人、安第斯人和西贡的演员，而是因为他们能看到在这里许多关于同性恋的戏。法兰西剧院的同性恋戏剧同其它剧院的不一样，而是矫揉造作，具有十分轻佻的表演。大厅里的夫人们感到心醉。今天，这一切都没有了。
在法兰西喜剧院内也有两派：古典派和现代派。
在法兰西喜剧院没有什么“新闻时事性的东西”。唯一真正重要的事情就是迪克斯所常常强调的事：必须使法兰西喜剧院迁出黎世留大厅，因为这个大厅过于陈旧了。国家应该建造新的、大而漂亮的剧院。剩下的是些日常事务和普遍改变风俗习惯的问题。
【香港《文汇报》二月四日报道】山口百惠的自传，销售竟像狂风扫落叶，在所有自传书中，竟然名列第一，初版只印一百万本，立即抢购一空。再版一百万本，又畅销卖完，现又再加印一百万本。山口百惠决定自己组成“百惠金娱乐公司”，独资将自己的自传《苍白的岁月》搬上银幕，并请名导演市川昆帮助，该片则交由日本东宝公司向全世界发行。
【法《国防》杂志一月号报道】瑞士沃杜瓦军官协会洛桑分会，去年十一月五日到八日第二次组织了军事电影节。比利时、加拿大、丹麦、西班牙、美国、芬兰、法国、英国、匈牙利、意大利、荷兰、德意志民主共和国、联邦德国、罗马尼亚、瑞典、瑞士和突尼斯等十七个国家参加了电影节。
提交给评判委员会评选的影片有五十多部，法国影片《公海力量》荣获大奖，影片巧妙地简述了海军目前的任务，具有很高的艺术水平。荣获“经验与档案”类影片第二奖（未发第一奖）的是法国影片《一万六千人在自由的土地上》，它令人信服地证明了在自由土地上进行演习的好处。
联邦德国获得了几个名符其实的桂冠，特别是以影片《舰队情况介绍》荣获“公开报道（新闻片）”类影片头等奖，影片为确保海军取得成绩的舰队精神进行了辩护和宣传。
在军事训练影片方面，荣获头等奖的美国影片《新品种的猫：人的因素的革命》，颇具特色。影片强调了人的因素在发展装备方面的作用和在空军中使用武器的方法，富有说服力。罗马尼亚在这方面获得了荣誉奖。
【《苏联画报》报道】乌克兰日托米尔州古老的农村克米托夫的一个大型民间造型艺术博物馆，增添了将近一百件油画、版画和塑象类展品，这都是格列科夫美术创造社的著名军人美术家的作品。这个博物馆是在莫斯科、列宁格勒、基辅、明斯克、埃里温及其他城市美术家的大力协助下创办的。目前这个农村博物馆收藏着五百多件作品。
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】