【本刊讯】香港《文汇报》二月二十六日在《华体制下的中国见闻》总标题下刊登日本《每日新闻》记者代表团成员平野裕的访华报告,题为《中苏关系仍冻结》,摘要如下:
    在北京之北的万里长城,来自西伯利亚的北风,冷得令人难以停立。但陡峭的城墙上,大群中国人熙来攘往,络绎不绝。
    我不禁联想起一九六七年二月,站在中苏边境的苏方领土上,眺望中国的情景。黑龙江水就象中苏关系一样,结上厚冰。那时候开始在中国发生的文化大革命,成为中国摆脱苏联的决定性契机。
    江青等“四人帮”下台了,中苏关系将怎样呢?这是本社访华代表团关心的问题之一,但虽然直接呼吸到中国空气,同中国外交官员谈话,并没有嗅到中苏关系变化的征兆。
    在上海举办的“粉碎‘四人帮’漫画展览”中,把苏联与“四人帮”连在一起的漫画,屡次出现。江青在赫鲁晓夫和布哈林面前顶礼膜拜;追查“四人帮”的根源,都简单明了地同克里姆林宫联系起来。这些描绘,以中国外交部理论学习组的论文为主线,该文指出:“‘四人帮’扣压批判苏修的文章,禁止发表。”
    “赫鲁晓夫背叛无产阶级,在苏联复辟资本主义,勃列日涅夫是继承其衣钵的。”——当外交部新闻司王副司长知道我曾经是驻莫斯科特派员后说道。
    “苏联不再是社会主义国家,从何见得?”我问道。他答:“在苏联已经失去了社会主义的根基。它的基础,是比西方资本主义国家更为集中的国家垄断资本主义体制。”
    苏联方面有一个时期也宣传“中国的社会主义基础崩溃了”,后来又说中国仍是社会主义国家。在华国锋就任党主席之际,勃列日涅夫以总书记名义打了祝贺电。但是,中国淡然地退回电文。
    中国全国继续挖掘防空壕,并不因“四人帮”事件而阻碍。地下壕是万里长城的现代版。中国人没有使用机械,就用铁锹、手推车,进行挖掘。如果占压倒性优势的苏军入侵,地下八米深的壕道将成为游击战的舞台,而地下十五米深的正在开挖的新的宽敞壕道,大概将成为持久战的基地。
    在引人注目的北京大栅栏地下道,一位解放军战士说道:“苏联宣传说我们好战,大概认为地道会挖到莫斯科去吧?”的确,地下壕除了防御之外,别无他用,但它对现代化武器却具有有效的箝制力。苏联人对中国人这种攻无不克的恒心和精力,深为恐惧,这是我所深知的。
    苏联曾对于华国锋主席领导下的中国屡次进行试探。克里姆林宫的使者到北京来,当他见到华国锋主席领导下的中国,继续走着没有毛泽东的毛泽东路线,大概很失望。
    在专供外国人住宿的北京饭店,来自欧美的实业家以至日本商社人员来来往往,人头涌涌,但在另一方面,在我整个逗留中国期间,却见不到一个俄国人。中年的中国人,在中苏蜜月时期曾有许多人学习俄文,但谁也不愿说俄语。
    粉碎“四人帮”之后,中国对外经济关系更活跃了。但对苏关系给人印象,则情景依旧。
    “苏联大肆扩军,同它搞缓和,必将养虎遗患。如果苏联不放弃社会帝国主义政策,改善关系的希望是不可能的。“余湛副外长表示。
    “四人帮”被粉碎后,我们亲眼看到中国国内大起变化。但是,现在中苏边境吹的仍是寒冷北风。
    【本刊讯】香港《大公报》一月五日刊登一篇署名文章,题目是《美国畅销书<祖先>》,摘要如下:
    由美国一本畅销书《祖先》而改编的电视剧,在上月底播映时打破了美国电视收看率,创出一亿三千万人同时收看的空前纪录,这件事的出现,并不是偶然的。
    对于美国黑人来说,下列几个问题可能同样地存在于每一个人的脑海中:“我的祖先原来住在非洲哪一部分?”“我原来姓什么?”“祖先们来到北美大陆以后,这几百年来,尤其是最初的几代,所过的奴隶生活,到底是怎样的?”
    在两亿多的美国人口中,黑人的比例,近年已经从百分之十一上升到百分之十五。即有三千多万名美国人,是厚嘴唇、黑皮肤、浓卷发。但是,这三千多万人里,能够回答上述问题的人,可说是凤毛麟角,少之又少。如果要一个美国白人来代替黑人来回答这些问题,更是难上加难。
    美国开国已满二百年,如以三十年为一代,现在距离开国时期已隔六代有多。把黑人奴隶从非洲强掠、贩卖到北美洲的历史,则更加可以上溯到四百年,几乎有十三代之久。这几百年来,尽管黑人们在新大陆上胼手胝足,流血流汗,为开发和建设贡献了不知多少力量,然而,由于歧视黑人的思想一直占据着领导地位,这一段历史,几乎已遭割断,不仅白人不知道黑人的来历和苦难,就是黑人自己也说不清本身的来龙去脉。现在的姓氏,不过是来到美洲以后由奴隶主所赐的姓,自己的家乡,自己的语言,祖先的姓名,祖先的家史,完全是一片空白。
    美国黑人运动家麦尔康姆·艾克斯抛掉了奴隶主所赐的姓,而改姓X,就是由此而来的。他宁可选用一个不知数的符号作为代姓,也不愿再使用“全盘西化”的奴隶主赐姓,以示对这几百年历史空白的不满和反抗。
    畅销书《祖先》的黑人作家亚历克斯·哈利似乎比麦尔康姆·艾克斯幸运一些。因为他先是从祖母处听到了祖先流传下来的家族身世,知道了当年被强掳到北美洲的先祖的姓氏,便决定根据这一线索,进行调查。他先下了几年功夫,学习非洲语言,然后开始研究贩卖黑人奴隶的历史,最后经过驻在联合国非洲国家代表团的介绍,到非洲实地探访。他前后穷十二年之力,探查出本族的故乡,以及那里的黑人被贩卖到北美大陆的路线,登陆地点,甚至找到了他的第一代黑人奴隶祖先终身劳动的种植园,从那里的有关人士和家庭,寻得不少真象。
    凭着这些调查材料,他终于写出了以《祖先》为书名的实况纪录。这一册被列为“非小说”的新书,自从去年夏末出版以来,名声越来越响,一连十七个星期被列为全美十大畅销书之一。据最新的《纽约时报》书刊栏统计透露,它不仅是“十大”之一,而且是“十大之最大”,成为名列第一的畅销书了。
    哈利在全书一开头,便把他的祖先——金达
    ·昆特介绍出来。这个还在青年时期的全书主人翁已经被装载在驶往美洲的英国奴隶船上。这一段在船上的漫长旅途和非人待遇,展开了昆特一生的苦难。
    昆特抵美后,被解到乌利兰州的奴隶交易所拍卖,成交之后,奴隶主把他带回阜琴尼亚州的种植园。在几十年的奴隶生活中,鞭打、禁锢轮番而来,他曾经两次逃走,被抓回之后一只脚惨遭斩掉,以示“惩戒”。后来,他虽已成家,白人奴隶主对他的家人迫害、凌辱、强奸、私刑仍然不断。全书到了最后,写到美国南北战争结束,昆特为了摆脱奴隶生活,率领子孙,全家移往田纳西州。
    《祖先》一书既然得到了强烈响应,洛阳纸贵(销路已经超过一百万册),电视台于是转动脑筋,将它搬上萤光幕。
    主办此事的电视台是美国广播公司,它采取了前所未有的集中力量、一气呵成的手法。原书经过改编后,浓缩为电视剧本,放映时间共长十二小时。其次,它把播映时间分作八天来进行,即每天在黄金时间连播一小时半(连上广告,时间更长),来争取最高收看率。
    从美国各方面出现的反应来看,电视片集《祖先》的内容和播映的手法,发生了相当巨大的吸引力。加州一家餐馆老板说,它的生意减少了四成。洛杉矶一家酒馆干脆暂时歇业。
    在美国电视上,只有国家广播公司连播的《乱世佳人》片集所吸引的观众达到一亿人,而现在,《祖先》已经遥遥打破了这一纪录。吸引住更多的人。
    这是因为,无论是对于黑人,或是白人来说,这都是他们所未接触过的历史。原著固然已经具有强烈的吸引力,但那是白纸黑字的描述,读者看完之后,还须要在自己的脑筋中重新组织和描绘,才能由自己捕捉到一些抽象的形象,电视上的画面则不同,皮鞭下的血痕,刀斧下的断脚,暴力下的兽行,淫威下的折磨,具体而生动地呈现在每一个观众的面前。“有血有肉的美国黑人苦难,令人感同身受。”“我们只听过有关奴隶制的传闻,萤幕上的镜头则使你不由得不相信其真实性。”许多美国观众觉得,观看这一片集,乃是补上历史课。在自己的历史常识,尤其是本国的历史常识中,竟然完全没有这一段史实的存在,这一空白实在令人感到惭愧。
    但是,也并不是每一个人的评论都是如此。一名历史学家认为,书中和片集中有关奴隶贸易的分析,有违事实。
    也有黑人对《祖先》表示不满,认为这不过是使广大的黑人泄出一些积愤,把罪责放在当年贩卖黑人奴隶的人口贩子上,而减轻当前美国社会继续压迫黑人的责任。
    【本刊讯】香港《文汇报》三月一日刊登一篇署名文章,题目是《追根溯源》,摘要如下:
    美国最畅销的书《追根溯源》(即《祖先》),由美国电视广播公司改编成电视片集,引起了美国社会的巨大震动,重新挑起了对黑人歧视问题的关注。
    在美国,黑人的失业率超过了白人的三倍,工资比白人低,但纳税的比例却比白人高。在黑人街,居住环境恶劣,黑人健康差,不管是生活上、教育上,黑人都处于最低层。
    卡特竞选总统时,他明白美国内部问题比外部问题更受公民关注,为了争取选票,对黑人表示友善,甚至宣传要由一些黑人、女黑人当部长。正是在这样的情况下,美国电视广播公司将《追根溯源》一书改编为电视片集。片集一推出,引起了轰动。黑人关心自己的祖先从非洲那儿运来?怎样被贩为奴隶?怎样挣扎求生?奴隶生活是怎样的?
    白人也受到了震动,他们开始警惕他们的祖先在贩卖奴隶、驱役奴隶过程中的错误作法,以及这种建立在奴隶血泪上的发达史给今天留下了一些什么痕迹?国内的种族歧视现状是否需改变?
    二百七十六家大专院校纷纷把《追根溯源》一书作为课程,作为学习美国历史的补课。
    美国是一个多民族的国家,开国刚满两百年。黑人的人口数字为三千多万人。然而,由于白人垄断了上层建筑,垄断了文化大权,黑奴的来源、黑奴的苦难、黑人为开发新大陆、创造美国社会财富所作的贡献,过去均被抹杀和歪曲,在历史书上很少提及。
    这本书,从时间上、空间上、人物上概括了美国当年从黑奴贩卖中发达、黑人长期为解放而奋斗的历史,浓缩了时代变迁进程,在人们心中燃起了对时代进程的关注,所以,有人把《追根溯源》译为《黑人血泪史》。
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】