第十三章 我们今天喝啥酒
乍看起来，整座大院性情随和，正在发生慢热，
人物间说话口气和态度，悄然不觉发生变化，
或许有朝一日时机成熟就会重新红火起来，
或许因为潜在的影响，让它趋向分崩离析。
当卢蘘荷还硬朗时，这座大院看似铁板一块，
经过数十载寒冬烈暑，风吹日晒，雨打美人蕉，
这块铁板已经锈迹斑斑，正在迅速腐朽变化，
用不了多少时日，就会化作一堆破铜烂铁。
这种看不见的隐患，并非只是柳家大院独有，
再过十多年，整个社会到处都充斥了这种情形，
先前温情和睦的大杂院一天比一天让人感觉陌生，
有一天张大哥和李大哥因为屁大点儿事打起来。
邻居上去拉架，张大哥一拳封了李大哥眼睛，
李大哥一脚踢碎张大哥卵子儿，两人闹上法庭。
街坊四邻，万分惊愕，不禁有些恐慌，
王大哥说：这怎么得了，今后大家如何面对？
不久人们习以为常，新鲜事轮番上演。
旁边黄家弟弟把哥哥告上法庭；
朱家妹妹把姐姐告上法庭；胡同外，
新进搬来的李家，儿子把父母告上法庭，
气哼哼起诉爹妈偏袒大姐，在搬迁上做手脚。
柳德蕃已经年过古稀，
退休之后，将红袖标戴在胳膊上，
坐着小椅子，在街头当起了志愿安全巡视员，
眼看频繁过往车辆，新鲜事就在脑海里过电影。
毋庸分析，他就知道发生这一切事不外乎钱。
这个年代化学腐蚀剂洒满了大街小巷，
日久天长，不生锈不腐化反倒让人奇怪。
柳德蕃知道世道变了，
可这世道不是他当年想要的世道。
柳德蕃恍惚嗅到什么，抽抽鼻子，发现气味在自己身上，
伸着鼻子去嗅汗禢，气味立刻被他吓跑了。
他生肖属狗，动作和神态，与猲獢一模一样。
他知道，小狗称毫，大狗称獒，
长嘴巴狗称猃，短嘴巴狗称之猲獢，
但是一肚子坏心眼儿的狗儿称为什么呢？
他想不出来。
八月初五秋老虎，
浑身冒汗，赶紧泡茶消暑，大枣树下茶香四溢。
张茂祥隔着院闻到茶香，晃着脑袋走进来。
他两鬓斑白，满脸都是老人斑。
当下不讲阶级斗争了，他便口无遮拦，
倚老卖老，肆无忌惮。
柳德蕃招呼他：张大哥，过来喝茶。
张茂祥急忙拐着腿儿来到桌前，一屁股坐上躺椅。
张茂祥轻轻喝一口茶说不错，继而睁圆了小眼睛，
里面有一颗小黑点儿闪烁，仿佛老鼠出洞之前的神态。
听说了吗？要摸着……过河。
柳德蕃吓一跳，得，又来了。
张茂祥就势扯淡：你见过谁摸石头过河了？
柳德蕃皱眉头，越寻思越觉得话里有话。
张茂祥大大咧咧，我敢保证你这辈子都没见过！
就算你摸着石头过了河，岸边一片摩天大厦，
那些大厦是你的吗？连洗手间都不让你进！
如果是一片荒野，啥都没有，你怎么办？
没吃的饿肚皮吗？没穿的光屁股吗？没房子睡河床吗？
三无还好，如果碰上大老虎不把你生吞活剥了才怪呢！
张茂祥癫狂，柳德蕃阻止他：
搂着点儿，别说那么邪乎！
柳德蕃不迎合，张茂祥往大院东北角看。
看见窗户后面有身影闪动，就伸脖喊：
我说四兄弟闷着干啥，出来乘凉呀。
柳德茂从东屋走出来，一手端茶盏一手摇芭蕉扇，
茶盏壁上和茶盏盖上都有一枝鲜艳的彩绘梅花。
毛主席读了陆游的咏梅词，反其意而用之，
世人颇为喜欢这句：待到山花烂漫时，她在丛中笑。
湖南瓷都醴陵便抓住卖点研制一整套红梅茶具。
柳德茂非常喜欢这首诗词，爱屋及乌，
喜欢上了红梅茶壶茶碗，
柳淑瓛托人给他买了一套。
柳德茂六十多岁，对当今社会仍然看不大清楚。
变革惊天动地，没有辛亥革命，哪能扳倒腐败清廷，
没有毛主席领导的解放战争，哪里能够推翻蒋家王朝。
现在刚刚宣布了改革，丑陋现象如同梦幻一般出现，
宛若操练，一声令下向西转，聪明人齐刷刷向西，
那些头脑迟钝者不知东西南北，转得乱七八糟。
有人转过了头，有人头重脚轻，咕咚倒地，
戳断手指；有人去搀扶，自己摔个跟头，
跌破了头，跌断鼻梁骨，弄个满脸花。
小胡同里时不时能听见牢骚和谩骂，
不过人们正在厌烦中慢慢习惯和接受。
天降大幸于斯，六十岁那年菜市场没让他退休。
不是他不想退休，是菜市场经理不让他退休，
经理发现柳德茂竟然是一位糕点鉴定权威。
前几天顾客到经理那里告状，是退是赔，
你们看着办！售货员竖起眼睛，你说什么？
啥时听说入口食品可以退货？顾客毫不含糊：
这糕点我吃了十几年，今天这口感怎么变味了？
你说不清就说没事儿，但我要告诉你肯定有问题！
经理指示售货员立即去糕点厂质问，
糕点厂派人来了，假模假样尝尝：
你们怎保管的？让糕点受了潮？
什么？受潮？从来没这种事！
糕点厂师傅当即给予驳斥：矫情没用，拿出理来！
哪儿有什么说法，这可怎么办？经理急得转磨。
这个包袱要是甩给菜市场，怎么承担得起！
柳德茂走过来，捏起一块糕点尝尝，说：
这糕点甜咸口，两种馅料，稍不注意，配比出问题，
味道就要稍差一些，一般人吃着，可不就像受了潮？
糕点厂师傅惊讶，哪来的神仙，尝尝就知道毛病？
歪头瞪眼，忽然认出来了，这不是柳师傅吗？
合作化时在一起，这糕点是人家的创新。
转转眼珠，甭说了，辩论不过大师。
赶紧赔笑，请允许我回去了解。
回去一调查，当班师傅一时疏忽，配比差了一丁点儿。
活该倒霉，谁让他撞在了糕点大师柳德茂的枪口上。
这一回糕点厂表现大方，包赔损失，菜市场躲过一劫。
柳德茂年满六十，跑到经理面前要求退休，
经理重新评估了他的作用，问柳师傅您真到退休年龄啦？
柳德茂相当实在，说到了。经理眨了眨眼睛，
就算到了年龄也不能退休，
菜市场需要您，再干几年，好不好？
柳德茂想起早年的追求，很感慨，说晚了晚了。
经理问什么晚了？别让我糊涂。这样吧，让书记和你谈。
承包了，蔡经理改任党支部书记。
蔡书记说老柳啊，改革是大局。
我们研究了，准备成立商品检验室，请你当主检师。
呵，还一口一个新名词呢。柳德茂说那就试试，
滔滔不绝把经验变成理论，听得经理发蒙，
蔡书记站在一旁，冷冷地瞅着胖脸蛋儿思忖，
你一个卖糕点的摊贩怎能看出糕点大师的本领！
柳德茂坐下，蓝色小椅子不高不矮，靠背正好顶在腰肢，
胸脯挺起来了，感觉全身很舒展，便骄傲地放下茶杯。
张茂祥立刻被茶盏上几支鲜艳的红梅花吸住了眼球，
柳德茂问你瞅什么呢？张茂祥说这儿不是有茶吗？
干吗非要另端一杯？柳德茂笑了：我喜欢浓茶，
三哥喜欢淡茶，我们哥儿俩只好各沏各的茶。
谁能学得了你，昨天喜欢淡茶，今天喜欢浓茶。
说不定到了明天，你又会喜欢上喝云南普洱茶呢！
张茂祥年轻时蹬三轮车，蹬得太劳神，累弯了腰，
现在正向对虾形象发展。张茂祥继续他的思路：
在水里小虾米一蹿一蹿的，不小心，就会被后面小鱼吃了。
小鱼吃虾米，美滋滋，却不知身后跟着一条大狗鱼。
狗鱼后面呢，或许跟着更大更凶的鱼！
据说在南美洲有一种食人鱼，
牙齿像小铲子，只要你敢下水就吃了你！
这种食人鱼原产亚马逊，但物种入侵是常有的事，
何况只要那些大富翁喜欢，就能让五湖四海全都引进呢？
张茂祥海阔天空，文革时他胆子就大，说话出格，
先是走资派不愿意听，后来造反派不愿意听，
无奈他苦大仇深，是铁杆的无产阶级。
无产阶级哪儿能专无产阶级的政？让他捡了个便宜。
有人劝，他还横，你敢污蔑无产阶级，砸烂你的狗头！
现在好了，彻底否定文化大革命，他疯话就更多了。
张茂祥偶尔看一回报纸，就看见一则农村分田故事。
他很能联想，当年蹬三轮车赶上推行合作化，
他偏要单干捞钱，没想路子越来越窄，
合作社越来越红火，他不得不参加运输社。
有一次他蹬翻了车，铁锭砸了脚踝，粉碎性骨折，
运输社包了医疗费，休息算工伤，工资一分不少。
要是在解放前，他肯定就玩完了，合作社救了他的命！
现在人老了，还拿退休金，他就为农民杞人忧天，
说：顺当了怎么都好，要是有病有灾怎么办？
柳德茂凡事往好里想，就批评张茂祥：
你都看见了，哪个没捞到实惠？哪个生活没提高？
张茂祥不服，憋得满脸通红：得得，别喊了，
阴阳纠缠一起，有发财的就有倒霉的，
不论啥事，只有经过时间检验才能看出结果。
他似乎就是宇宙巫师，能掐会算，还能上天入地，
狠狠斜了柳德茂一眼，抽了抽鼻孔，一脸的不忿！
柳德蕃不吱声，乜斜眼睛，盯着看张茂祥，
好像说，你再胡说八道，就撵你走人！
张茂祥不吐不快，伸手指点柳德茂，
你姓啥你不知道？想搞这个，先把姓改了。
什么就先把姓改了？柳德茂气红了脸，祖宗留下的姓，
是让你随便改的吗？朝着张茂祥喊：别搁哪儿在哪儿放毒，
柳纛就是因为听了你的狗屁话，才断送了他的大好前程！
忽然门洞有人搭茬：
只听他一句话，差点儿毁我人生！
枣树枝上站着一只花斑鸠，让吼声震成了一个愣头呆，
侧眼睛朝下看，就看见得意洋洋的张茂祥，
伸手去够青瓷茶杯，被响亮的喊声吓得手臂一颤，碰翻了茶盏。
而柳德蕃陡然僵硬，一柄芭蕉扇举在半空动也不动，
柳德茂则双臂敞开，仿佛恐惧灌顶，簌簌旋转而下。
斑鸠歪歪脑瓜，看见铁塔一般的柳纛从门洞里走了出来，
面色黝黑，怒目圆睁，与藏传喇嘛教增长天王一般无二。
张茂祥忽然看见三副恐怖的脸容，立刻慌了神，
这怨我吗？旮旯说的话，你搬到会上说，不是找死吗？
停了停看大伙脸色越来越难看，猛一拍后脑勺，
不好了，孩儿他妈叫我打酱油，
净和你们扯闲篇，差点儿就忘了正经事。
再不顾别人的反应，两条腿宛若捣蒜消失在门洞里。
柳纛的脸堂慢慢地变成紫赯色，朝着背影哼一声：
这样也好，若不是劳动改造，哪里有这么好的身体。
几天前，组织经过严格的审查，推翻一切不实之词，
还他清白。今天他带着喜讯回家，要在第一时间告诉崇明，
昨天厂长真诚聘他担任副厂长，
这说明他从前是对的，明天他还将是对的。
他要让崇明看到新生的柳纛，改变先前凄苦的形象。
在劳教一周年之际，他探亲回家，
慌乱无措踏进院落，一家人围着方桌吃炸酱面。
几个人低着头，吱吱溜溜地吞咽。
站在门外喊一声妈，
几个人齐刷刷把头甩过来，
柳旐嘴里含着面条，仿佛黄鼬尾巴。
崇明惊慌失措站起来，蹭得方桌骤然跳起，
声音颤抖：原来是大椅子，刚才眼前忽的一暗，
还以为是天上飞来一群乌鸦，遮住了太阳。
好多年了，都没听见有谁这样称呼他的小名，
今天听见崇明呼唤大椅子，他心里热乎乎的，
这一家人，还有谁不夸他宠他？奶奶宠他，妈妈崇明宠他，
就连四爹也宠他，他要什么他们就给他什么，倘若要星星，
也会上天给他摘一颗下来；但想到青年时的情景还是战栗。
其实将他乳名称作大椅子，是柳德蕃对先祖的缅怀。
电闪雷鸣，宇宙之光，在天地之间上下乱蹿。
大庙之内，柳下惠面目清癯，精神矍铄；
他直挺腰杆，眉如卧蚕，微闭双眼，
鬓发贴住耳朵，长长的山羊胡子自然下垂，不飘也不舞。
长夜漫漫，无动于衷，似乎不知有香在怀。天亮，万物清新，
女子感激，浅浅垂首称谢：人言展大夫正人君子，名不虚传。
两千七百年后，
一位现代雕塑家，创作柳下惠坐怀不乱，忽发奇想，
将相传千百年的故事塑造为古代人形高靠背大椅子，
美人困倦其上，微微倾斜，头枕襟怀。
或许灵感来自柳德蕃的创造，
令人惊奇地将柳纛的乳名称之为大椅子。
莫非在柳德蕃心中早就有了这种奇妙造型——
柳氏的先祖就是一把谦逊和谐、光明磊落的大椅子。
那一天，崇明的眼神游移不定，
柳纛却不知道崇明正在寻觅他当年的影子——
一个英俊青年的影子——
可是她找不到，看见的却是又黑又瘦缺少一颗门牙的中年人。
今天不过节，不是星期天，他怎么有时间回家了？
他去请假，厂长连奔儿都没打就批准了，
还说多住几天，把喜讯告诉老人家，让他们高兴。
即使厂长不提醒，柳纛也会这样做，岁月蹉跎，他要从头越。
他兴奋不已，满是美妙的前景，完全不曾预料，
他那厚厚的勾画历史痕迹的档案，本该在这天完成使命，
化作灰烬，却被人有意无意保存起来，
又被那个浑身酸臭收破烂的人收购，出其不意，
在潘家园旧货市场出售。出售者欣喜获得古董一般的价钱，
购买者如获至宝，关在家里翻阅了一宿，就有了写作创意。
此人经过几十天整理和编写，然后送到出版社，
挣得相当荣誉以及可观的版税。而这一让他困惑的经历，
堂而皇之公诸同好，简直就是冬天里的童话，
甚至让人感觉，大自然真的存在某种神秘力量，
正在无时无刻地窥视地球，
竭力创造让宇宙震惊的奇迹。
柳德茂在临终前还记得那一天，崇明从东屋走出来，
两条胳膊朝左右使劲甩着，胯骨轴像轮盘一般扭动。
柳德茂惊讶：先前走路直冲冲的，今天怎么扭起来了？
柳纛毫不含糊，清脆喊一声妈，声音像炸雷。
再看崇明，泪花四溅。一瞬之间，
崇明看见了少年时代的柳纛，
张开双臂朝前又扭几步，双手扣住胯骨。
她想抱起他来，无奈他太高太大。她迅速恢复了灵性，
右手顺势改变了方向，向上一扬，捏住大下巴，
仿佛摇铃一般，狠狠摇了几摇。
柳德茂嘲笑她，你是牵大叫驴吗？
柳纛没有吃惊，也不反感，
反而觉得非常亲切——他终于回到了少年时代。
崇明抱着他，摇他小下巴，摇得他咯咯笑。
这一回他没笑，想说话却说不出来，
大脑袋被崇明摇得左右乱晃，
宛若巴黎圣母院被驼背人摇响的大铁钟。
他不说话，崇明却唠叨起来，还是大椅子好，
知道挂念妈，一有好消息就回家告诉。
不像柳淑琦，轻易不回来，回来不进我屋。
柳纛惊诧我还没说呢，她怎么知道我有好消息？
柳德茂没有惊诧，他习惯三嫂这种惊人之举，
何况他已经听出来三嫂这是向他发牢骚，
责怪柳淑琦去年进城，进了他的屋，却没进她屋。
正胡思乱想，又听崇明说：我昨晚做梦，梦见你二大妈，
说半夜三更来，就是告诉我要回老家，我说外面黑，
连星星都没有，还嗖嗖刮小凉风，走什么走？
她不理我，摆摆手就不见了人影。
从没见她出门这么急，走路这么快。
柳德茂竖耳聆听，感觉瘆得慌，
朝门洞望一眼，发现黑影里有一双亮眼在闪烁。
禁不住问一句谁在那儿？是我。门洞里竟然传出了答话声。
柳德茂吓得迈不动脚，伸长脖子看那影像，
发现亮眼下面有一张弯弓似的红嘴巴。
柳德茂无法想象今天怎么了，说谁就来谁！
刚才三嫂提到二嫂，难道二嫂子一会儿也要来？
柳淑琦向两位叔叔问好，之后又问崇明身体好不好，
眼圈就红了。柳德茂赶紧搬过板凳说：坐，坐下说话。
柳淑琦坐下，膝盖碰在一起，手里攥着白手绢儿。
我妈上月去世，我不主张大办，没通知你们，
请三爹四爹和三婶原谅。大家已有准备，
柳德蕃和柳德茂听说之后垂下了头，
崇明唧唧哭了两声，哭过之后问哪天过世，
柳淑琦擦了擦眼睛回答，农历六月初六，后半夜。
崇明掐着指头嘟囔，果然是我梦见她的时候。
还是二嫂记着我，知道你们不能告诉，就亲自来了。
这回我总算知道她为什么要慌慌张张地走了。
三嫂把话说得吓人，却又和真事一样，
柳德茂感觉脚踝骨有凉风吹过。
柳德蕃想起柳德盛那句话：中国人活着都不怕，还怕死吗？
想起往事，越发感慨：做人就得有一股子倔强劲儿，
你不叫活我偏活；看这世界能把人怎么样？
享福能怎么样？受苦能怎么样？饿肚皮能怎么样？
老无所依，又能怎么样？要让我说，怎么样也不能怎么样！
这一盘四角不搭边的话把大家说愣了，
一个个鼓着眼睛盯盯看他。崇明怕大家尴尬，说：
人老了，能平平安安走就是件好事。人一下生就是等死。
柳德茂坐在他俩中间，左边说梦，右边说死，
就被说得恐怖起来，心想：天底下有这么聊天的吗？
还是柳纛有文化，一下子想起俄罗斯诗人谢•叶赛宁，
割破手指，蘸着鲜血，写下了这样一首绝命诗：
我亲爱的朋友，即将来临的永别，意味着我们来世的聚首。
再见吧，我的朋友；不必话别，也无须握手；
别难过，也别悲戚，在我们生活中，死不算新奇，
可是活着更不算奇迹。
柳纛及时扭转了话题：大姐、大姐夫，
听说农村推行包产到户，真的吗？
柳淑琦不吱声，杨树榛说，天底下哪有这么简单的事情！
土改那会儿，杨树榛领头斗地主，完全不怕死。
这回改革他有点儿怕。到底怕啥，谁都说不清楚。
有人给他总结，上回是你翻身，这一回是人家翻身。
老地主今年八十岁，身板硬朗，
见杨树榛就说多亏你的监督改造，
要不然我怎么能落下这一副好身板！
杨树榛听了老地主的话，这叫气呀，
呸，他狠狠地朝地上啐一口唾沫。
旁人又有话说了：甭呸，翻身的滋味那么好受，
就不许大家都尝试一回？杨树榛跳着脚喊：
让他翻身，翻他妈的十八个身都没用。
你要是不信，咱们就再较量一回，
我不叫全村贫下中农发家致富，我就不入黄土。
一不留神，六十多岁的他，给自己发了个毒誓。
杨树榛又怕又不怕。
他不怕入不了黄土，现在时兴爬烟囱，上天当孙悟空，
可是他又怕，万一弄砸了，对不起全村父老乡亲。
吃饭时杨公社一边吃一边说：
爸，我们都支持你，就像当年土改一样。
杨树榛用筷头划划后脊梁，不知啥时起后脊梁总发痒，
现在舒坦了，他笑眯眯地问杨公社，那时候有你吗？
杨公社眨了眨眼，理直气壮地反驳：没我还没有我娘？
杨树榛一撂饭碗，撅屁股走了，走到院门喊：
快点儿吃饭，待会儿你也参加两委会！
杨公社望着杨树榛背影说：妈，我把老爸气走了，
还拐带了你。柳淑琦说：傻儿子，你有本事气走你爸？
你这是提醒了你爸。杨公社糊涂了：我提醒我爸啥了？
杨树榛去了大队部，他要召集两委开会，
商量黄泥岗到底实不实行包产到户！
坐在办公桌前，杨树榛掰着手指头计算，从土改到今天，
整整三十二年，他想起毛主席做了著名的农民运动调查之后，
老人家第一次访问家乡，挥毫写下了著名的七律——
回韶山：别梦依稀咒逝川，故园三十二年前。
红旗卷起农奴戟，黑手高悬霸主鞭。唯有牺牲多壮志，
敢教日月换新天。喜看稻菽千重浪，遍地英雄下夕烟。
杨树榛有了自信——
无论是谁，想包产到户他都不同意，
他要舌战群儒，把同志的思想拧到他的思路上来。
党支部委员和正副大队长来了，他慢慢逡巡，
想从脸色上看出一点名堂，
不料，他们平静如常，看不出丝毫的倾向。
他想可能会有一场大辩论，或许天昏地暗。
同志们坐下默默听他讲话，有人拿出烟斗巴哒巴哒吸烟，
满屋烟雾缭绕，遮掩了人的脸庞，遮掩了晶莹的泪花。
两委联席会议出人意料地顺利，
支部委员们说：杨书记，我们的意见完全一致，
你来做决定吧。杨树榛站起来，面容沉重，
态度坚定，说：我们也是三十二年了。
看看我们的手，全是老茧；看看我们的村庄，全变成了新房。
我们这样不是很好吗？我们要坚持集体化道路。
人的能力有限，有的大有的小，如果实行包产到户，
有能力的人都富了，没有能力的群众怎么办？
难道再去受穷？这个我接受不了。要富大家一起富，
绝不丢下一个贫下中农弟兄。我这人就是这犟脾气。
柳淑琦见杨树榛说话耿直，
慌忙站起来给大家解释：
我们一直走在金光大道上，今后还要走这条道，
绝不走独木桥，万一踩偏摔下去，你让乡亲怎么办？
大队长朝她摇摇手：这个我们清楚，不用解释。
一个支部委员提议，这样，
我们也写一个协议，也用一用手印，
把想说的话全写在纸上，写清楚了，免得将来生事。
杨树榛摆摆手：甭费这个劲儿，有谁不信任咱？
万一坐牢我先坐，不怨别人，也不牵连别人。
柳淑琦又插话：他这不是发牢骚，是向大家表决心！
笑声悠长，嗡嗡回荡，
不经意中摇动了另外两人的心旌。
此刻他们行走在各自的道路上。
年轻时他们接受了共同的思想，言行差别不大，
而今老了，在讲究个性的环境里朝着不同方向发展。
一个充分发挥灵活的优势，把特长发挥到了极致。
对于他来说，历史就是画笔不断涂抹的油画，
即便添加一些颜色，只要不影响画面美感就无所谓，
至于后来的颜色是否掩盖了先前的颜色，
并不需要考虑。
甚至认为先前本该就是这种颜色。
历史画卷在他的回忆中变得五彩斑斓，不但谈不上一致，
甚至大相径庭，让后人乃至学者扑朔迷离，无所适从。
这个人就是刘樾，
那天下午风和日丽，坐在家中撰写回忆录。
比刚搬来时院落老旧一些，瓦垄里长出了几丛北京芒草。
一到冬季，芒草枯黄，宛如铁丝一般铮铮颤动，
大院的冬天就被它衬托得越发枯寂与寒冷。
这并不妨事，除让人倍感沧桑之外也能显示主人的神秘。
他欣赏自己在革命中的表现，
尽力描述所有传奇经历的细节和思想变化的节点。
让他遗憾，土改中愤怒的农民一时冲动，
竟然造成卢执信死亡，使他受到降职处分。
幸好南下中他立下大功，官复原职。
他相当自豪文化大革命的经历，
曾经左右摇摆，判若两人。
在别人看来发生这种情况十分奇怪，
而他认为这是人之常情，老革命遇到了新问题。
思想和行为的巨变是深思熟虑的结果，是政治成熟的表现。
他很满意这一时期的作为，认为可用两个褒义词概括：
智慧和成熟。
他握着墨绿冰花大金星钢笔伏在桌上写一气儿，
然后抬头凝视窗玻璃回忆历史，慢慢进入佳境，
又唰唰写起来，连辣妹端来飘香四溢茉莉花茶也不知晓。
他写道，文革伊始我还没醒悟就稀里糊涂被打倒。
机关批判走资派，我成为主角。
但我不服，和他们较劲儿，造反派拧我胳膊，
把我推至前台，我想有理说理，你们凭什么拧我胳膊？
我一个半大老头，
他们两个壮小伙，怎么是对手？
胳膊拧得受不了，我刚较劲，
造反派喊：敌人不投降，就叫他灭亡！
这么一喊，两人立刻让我坐飞机。
什么是坐飞机？就是造反派一手抓你手腕，一手按你肩膀，
让你低头认罪；要是较劲儿，就把你脑瓜儿扣在膝盖上；
要是装熊，抓头发让你仰脸，把你的美貌变得狰狞丑陋。
当你的丑陋面孔不得不面向群众时，
你是什么感觉？我那时极其愤怒，
不但肢体被撅得难以忍受，连心灵也被撅得难以忍受。
哪里有压迫哪里就有反抗，我暗地里和他们较劲儿，
你越较劲儿，他们就越使劲儿；痛苦之下，
我开始调整心态，自己跟自己调侃：
你们谁有资格坐这样的飞机？
这是十八级以上干部才能有的待遇！
你们是不是嫉妒了？说什么？羡慕嫉妒恨？
那就嫉妒去吧，那就恨去吧，气死你们这些小东西。
我这么想就有些骄傲，甚至狂妄起来，挺了挺身板。
造反派似乎看穿了我的心思，就使劲儿抬我的胳膊。
我便不得不弯腰低头，顺他们的劲头儿来，
否则两条胳膊有可能被撅断。
这样一来，大腿筋儿抻得难以忍受。
我默诵毛主席语录，傲气倍增，越发坚强，
我突发奇想，嘲笑飞机不过如此，难与老虎凳媲美，
这样一想，我就更加佩服在烈火中永生的那些英雄。
但我还是蜷了蜷腿，那样大腿筋会有所缓和。
没成想，立刻有人在后面踢了我两脚屁股，
我当即绷直双腿。那个鹞鹰展翅一般的姿势实在让人难受，
我快要撑不住了，灵机一动，趁着他们使劲儿向上撅，
顺势跪在了舞台上。虽然下跪让我感到一些耻辱，
可是他们也只能喊口号，不能让我坐飞机了。
他们一直喊，敌人不投降就叫他灭亡，
既然我已经投降就用不着让我灭亡了。
我用我的大智慧，欺骗了愚蠢的造反派，
我用暂时的屈辱赢得了以后站起来的机会。
批判会结束之后，我一瘸一拐往家走。
腰椎像被拧断了，膀子像被摘下来了，
脖颈疼得撑不住脑壳。一进家门，我就瘫在沙发床上。
从前沙发床软得就像棉花，今天却硬得像碎石滩，
我怀疑有人在床垫里放了尖石，碰哪哪儿疼，
我睡不着觉，就思考文化大革命的问题。
要我说，这就是老革命遇上新问题，
这就是革命革到自己头上来了。这怎么办？仔细想想，
错误肯定是有的，走资本主义道路的情况，也可能有，
但是，绝对没有反党反社会主义，不论到了什么时候，
俺都不承认这一点，承认了，俺还怎么为人民服务啊？
思想通了，
灵活性就来了。这些方面，我的灵活让我自豪。
我从不死板，从不死记硬背马克思语录，
从来都是站在马克思主义的立场上，
运用马克思主义的立场观点，
分析发生的现象和问题。马克思说，
要根据实际情况攫取，没说根据实际情况创新，
与时俱进，发展马克思主义，绝不是生搬硬套。
从此以后，刘樾学以致用，不久真的有所创新。
批斗大会上，
造反派架着他的两条胳膊把他推到前台，
只要有人喊打倒刘樾，他就趴下，
拽都拽不起来。
有人说还没喊打倒，你怎么就趴下了？
刘樾说我是纸老虎，不用打，一口气就能吹趴下。
有人问，为什么是趴下，而不是跪着？
刘樾说已经打翻了还能跪着吗？
还有你们说话不算数？
革命小将质问：我们怎么说话不算数？
刘樾知道说走嘴，赶紧补救：其实你们没有说，
别地儿除了打还踏脚，你们善良所以没有再踏一只脚。
小将们高兴了，说：好吧，那就再踏上一只脚。
刘樾如此这般回忆，有他一定的真实性。
其实，他对造反派批判的那些错误很不买账，
他们说他吹喇叭抬轿子，他当面不驳斥，
可是在背地里一个劲儿哼鼻子。
他们让他说怎样吹喇叭抬轿子，他觉得很委屈。
开始，他一心一意想抬轿子，无奈官小，人家不用他。
思来想去，他决定吹喇叭，轮了几回都没轮上。
这就是说他都没获得吹喇叭的资格，还谈什么吹不吹？
你说他能不感到冤枉？能不感到委屈？能不感到嫉恨？
现在，
他要回忆造反派如何如迫害他，
他如何与造反派巧妙周旋，
他要竭力证明造反派多么愚蠢，多么残酷，
而他多么勇敢多么智慧，即使三起三落也不能说他有错误。
这正好说明政治斗争具有复杂性和艰巨性，
或许还有一定的偶然性。
他始终正确，历史已经证明他正确，
将来还要证明他正确，只有正确的人才能成为最终胜利者。
就在刘樾无不得意撰写革命回忆录时，
在东北鹤城也有一个人在回忆。
只不过没有写回忆录，
他觉得和烈士相比，并无骄傲之处，也无记录之必要。
他躺在病床上，像过电影一般回忆他的经历。
他与刘樾不同，越老越好认死理，
就是一条道走到黑。
他与刘樾关系很近，
以前见了刘樾就叫二姐夫，却不知道为啥是二姐夫。
到了鹤城，那些满口大碴子味的下属把亲戚关系分辨到极致，
哪怕出了五服，他们也能顺顺当当喊出相应的称谓。
让他们一说，刘樾是他实打实的姑舅姐夫。
俗话说：姑舅亲，砸烂骨头连着筋。
他们说，你说你和刘樾亲不亲？
还说，要是在鹤城，你们可是实在亲戚。
当然，这关系比连桥差一点儿。鹤城还有句俗话，
说：小姨子，半个屁股。谁能随便拥有女人的半个屁股？
但是，他始终不能原谅刘樾。
他躺在铁路医院的病床上，旁边坐着他的鹤城媳妇。
说起他和媳妇的婚事，还是省军区司令员做媒。
媳妇长得筋道，很漂亮，像个瓷娃娃。
瓷娃娃泼辣豪爽，能歌善舞。
一边刷碗一边唱：大姑娘美来大姑娘浪……
刚唱一句，卢桂铭就像豹子一般从里屋窜出来，嘴巴喷火：
你唱的什么歌，浪呀浪，大姑娘全这样成何体统？
媳妇马上闭嘴，不再哼唱。
忽然有一天，他心血来潮，
想听听歌曲后面怎么唱，
可是媳妇就是不唱了。
后来到老丈人家说起这件事，
岳父磕了磕烟袋锅说：真是书呆子！
我咋不明白你这号人怎么当上铁路局长呢？
当年的大姑娘现在变成老太婆，想浪都浪不起来了。
他问她当初是怎样想，老伴眨了眨眼皮认真反问：
什么怎么想的？曾经有过唱大姑娘浪这回事吗？
抗战胜利，他步行了好几个月，直到深冬到达鹤城，
站稳脚跟之后，组织上派他去了鹤城铁路局。
四野打锦州，运输军用物资的列车里，
不知有多少车皮是他亲手签发。
而今，火车从鹤城往锦州运送物资，只需两天就到了。
他终于体会了火车的厉害。他热爱这一行业。
全部精力和智慧都放在了铁路，
文化大革命，他受到群众的批判，
但没影响他工作。他喜欢火车运行时发出的咣咣声。
听惯了，不但不单调不枯燥，
反而以为那是一首律动的长歌，美妙的打击乐。
多年的鹤城生活，也给他一些遗憾，
那就是东北的严寒，侵蚀了他的健康肌体，
让他患上了严重的关节炎，让他患上慢性支气管炎，
前年因为剧烈咳嗽咳出血来，最近又患上了风湿性心脏病，
再加上战争期间几次负伤，时有发作，他终于扛不住了。
现在他百病缠身，感觉这一回指定不行了，
过不了这个年了。他时而昏迷时而清醒，
在迷糊与清醒的交替中，他梦见了许多往事，
这些往事同样时而清晰时而混沌，
极不连贯又连绵不绝。
书说，东海1870年修建吴淞铁路，
是中华大地上的第一条铁路，然而这条铁路命运多舛。
不知咋的，一向聪明的英国人这一回犯了糊涂，
竟然背着中国政府采取欺骗与蒙混的手段修筑铁路，
结果可想而知。但是更让人出乎意料的是，
大清政府竟然花钱买回铁路，然后再把它拆掉。
英国人居心叵测的宏伟计划因此而破产了，
但大清朝白白掏了28.5万两白银，连个水漂都没有。
铁路从温润的南方来到粗犷的北方，
李鸿章在唐山修筑了一条铁路。
如果说，吴淞铁路是表演，
那么唐胥铁路让它回归了本真，
人们终于可以从天津坐着火车去唐山了，
景象让人欣喜，在第一批购票乘坐火车的人群中，
居然有一多半是妇女和儿童，让他们抢先享受了社会进步。
无论怎么说，东北铁路都带有一股子血腥味儿。
1896年在钦差大臣李鸿章出席俄国沙皇加冕典礼之前，
慈禧召见了他，人们猜测此举造成了中俄密约，
这便是东北铁路及其附属地的源头。
近代日本走上对外扩张道路，
虎视眈眈把中国东北作为攫取目标；在日本人看来，
满洲虽不乏忠诚之人，但沉醉佃户生活，并不关注国土，
日本人要完成称霸梦想，必须尽快夺取满洲支配权，
贪婪与野心，昭然若揭。
所谓谈判，其实就是战争的先声。
当年8月日俄谈判。翌年2月日本中止谈判，与俄断交，
出兵朝鲜仁川，占领汉城；东乡平八郎率领舰队，
到旅顺伺机。俄国沙皇召集御前会议，
决定开战。当天深夜，
日本偷袭旅顺俄军太平洋舰队。
日俄战争爆发，谁想到腐败清廷宣布中立，
划定辽河以西由北洋大臣驻守，辽河以东地区为战场。
1905年6月，美国总统假模假样出面调停，
8月，双方在美国朴茨茅斯谈判；
9月，签订日俄条约，
重新划分东三省势力范围，俄国吐出长春以南地区，
变俄国独占为日俄各霸一方，南北对峙的局面；
1931年，阴谋策划之下发生九一八事变，
1932年，日本与伪满洲国签约，接管伪满铁路。
新中国的铁路生活是多么的火热，经过无数岁月的研磨，
现在听起来不那么新鲜动人，却依然在他心中掀起了波澜。
火车依靠车轮与钢轨的撞击前行，每前进一寸都需守护。
行走钢轨上的工人，便成为了火车的守护神。
伊勒呼里小站在照片里像一幅水墨画；
告别喧嚣，只有大榆树依偎着它；
再有就是凝神远眺的巡道工。
苍茫中他感受到铁路工人的高大，
在平凡与寂寞中，奉献着宝贵的人生。
铁路工人，信守诺言，热爱生活，在车站栽植桃树，
修建假山凉亭，在橙色光晕的夜晚，列车进站宛如来到仙境。
洪水冲垮古伦河桥梁，他决定以枕木搭建尽快通车。
抢修时工人全体出动，轮班作业；
老工人想出妙策，
将石料装上平板车，然后用轨道车拖到桥闸，
装得多，运得快，一趟顶十二辆卡车，工人称它木牛流马。
激情燃烧的岁月，他提议选拔优秀青年组建女子包车组。
有人嘲讽，他就鼓劲儿：时代不同了，没有做不成的事情！
她们没有辜负他的希望，每趟车都比规定多打扫几遍，
列车启动检票及时记下乘客到站，做好通知准备。
车站缺少上水设备，就用水桶来提水。
扶上搀下，哪位乘客有困难就帮哪位乘客，
乘客感动了，一位外籍教师给路局写来表扬信：
我今年已经六十多岁了，还有什么样的火车没坐过？
可是我没见过像你们这样的好乘务员，为新中国添了彩！
高山仰止，景行行止，她们就是一座精神上的高山。
一翻身，
他又想起了路局车辆段的故事。
列检组与转运组相距不远，
五十年代开展增产节约运动，列检组自检自查，
还诚恳指出转运组的不足，希望加强配合。
几天后，转运组做了回应，检查了不足，建议开展密切的合作。
他被铁路工人这种高尚品德深深感动，同时为他们自豪。
他为他们书写了对联：主席著作人人学习人人用，
革命红旗代代相传代代红。
这是时代的写照，榜样感染和净化了社会风气。
走进铁路工人，就是走进一个光辉的时代。
火龙岗工区计划更换大石桥的三百颗生锈铆钉，
工人翻查枕轨，又发现了二百一十二个。
更不更换？更换，没备料怎么办？
老班长领着大家学毛著，统一思想：凡已锈蚀，一律替换。
有决心就有办法，五十五岁老工人搭车去鹤城背汽油，
年轻的共产党员连夜跑回工务段领取铆钉，
起早贪黑大干苦干十九天，硬是把所有锈蚀铆钉全部更换。
新中国的铁路工作，火热而恬淡，
隐藏着一个宗旨：为人民服务。
恍惚中他产生奇怪想法，假定人们看了他的回忆，
有谁还会说私有制才能让人认真工作呢？
那么，大锅饭是怎么回事？
他惊讶：这是怎么了，为啥无缘无故想起这句话？
他在脑海里搜索，想得头脑发胀。忽然想起来，
住院之前瘪犊子张长芦跑来跟他说私有制才能让人认真工作。
谦谦君子发怒了，手杵在张长芦鼻头上：放屁，再胡说八道，
我就砸烂你的狗头！张长芦转身就跑，礼品掉在地上，
他喊老伴扔出去，才喊两声，心就颤了，
胸口宛若针扎，人扑通一声摔倒在屋地上。
他闭了一会儿眼睛，就又想起一件事，
他认定，这种事只能发生在新中国，
文革前的某一天，他接到滨城铁路的电话，
凌晨接近乌鲁布车站，一位非洲朋友把金表放在车窗上，
火车震荡，金表掉落车外，请鹤城务必设法寻找。
事小意义大，他通知鹤城铁路派人寻找。
公安处告诉他，干警没吃早饭就奔向了铁路线。
他非常了解乌鲁布派出所，知道他们的作风，这才放心。
养路工人古有熊，
撬开石砟，就被光亮晃了眼。
啊，金表藏在石砟里，古有熊欣喜不已，
朝着大山喊：非洲朋友请放心，你的金表在这儿睡觉呢！
金表跟随一颗颗爱心回到非洲朋友的手里。
非洲朋友嘴唇颤抖了好半天才说出一句蹩脚的汉语：
这种人间奇迹，只能发生在社会主义的中国！
中国火车票在1921年统一，
选用埃多蒙桑车票，以票基底纹颜色分类：软座为浅绿色，
硬座为浅红色，市郊为浅紫色，简易车为浅绿色。
现在，他手里攥有一张浅紫色市郊客车票。
那是他第一次到鹤城郊区视察乘坐火车的车票，
那一天，他第一次与火车司机攀谈，火车司机对他说：
我是上尉。他问怎么回事？司机告诉，
国民党连长是上尉军衔，他的级别与之相当，
他听了就说，我们是共产党领导的社会主义新中国，
我认为还是遵照毛主席的教导，做一名人民忠实服务员好。
他躺在病床上，重复曾经说过的这句话，想起另外一件事，
这件事让他惊心动魄。1959年7月22日他接到路局电话，
哈达阳遭受百年不遇特大暴雨袭击，山洪暴发，
导致鹤城通往根河的636次列车失踪！
大西洋彼岸美国之音报道：
中国大兴安岭连遭暴雨，引发特大山洪，
将载有六百余人的列车吞没，旅客和司乘人员全部遇难。
造谣！纯粹造谣，他愤怒地骂了一句，你是怎么知道的？
1959年7月21日晚10点35分，
636次列车在雨中启程，正点到达时间是次日上午10点45分。
这是一次非常普通的出行，无论旅客司乘人员都这样想。
清晨，细雨骤暴，看不见雨滴，只有水流从天而降。
列车通过哈达阳石桥，蓦然红灯闪晃；声音穿透狂风骤雨：
前方路基穿孔，列车停止前进！光当，列车停在石桥上。
大雨如注，洪峰翻滚而来，火车退至桥东，
呼隆，石桥崩塌，列车退到新庆火车站，
站长告知这里是危险区，山洪随时可能暴发，
听到枪声，必须立即撤离。
话音未落，暴雨中传来三声炸雷般的枪声。
西北方向，一道水墙，声如狮吼。旅客惊愕，水如高楼，
劈面而来。旅客眨眨眼睛，房屋便消失了。
一抱多粗的樟子松，被波涛汹涌的洪水连根拔起，
宛如墨绿色的山东大葱，岌岌可危地在惊涛骇浪中翻滚。
列车继续向后退，山洪卷着巨浪无情地追逐车厢。
忽然茫茫大水中钻出一群人来，
仿佛惊慌失措的蓝精灵。
火车果断刹住，救起落入洪水的蓝精灵；
厨师烙出香喷喷的大饼，分发给车上的旅客和灾民。
乌云飘散，阳光照耀，飞机在蓝天盘旋，人们发现了飞机，
飞机也发现了列车，天地之间，顿时欢呼雀跃起来。
他沉默着，站在办公室窗前，满眼房舍、铁轨和车辆，
就是看不见停滞大山里列车，他在窗口站了一天一夜，
忽然电话响了，他扑上去抓起电话，
话筒里传来激动人心的消息——列车找到了！
他仰头长长吐了一口气，膨胀的胸脯逐渐地瘪了下来。
他想起保尔柯察金的名言：人的一生应当这样度过，
在回忆往事的时候，不致因为虚度年华而懊悔，
不致因为碌碌无为而羞愧；临死时他能说：
我的整个生命和全部精力，献给了世界上最壮丽的事业——
为人类的解放而斗争。
微笑永久地停留在那张苍白的脸庞上，
或许他认为实现了保尔柯察金所说的人生最高境界……
毕业悄然而至，
这几天很奇怪，只要一放学，就找不见人影。
礼拜天，他刚一睁眼，同学就走光了；
晚上他躺下，同学才陆续回来，悄没声钻进被窝。
他不知道同学在干啥，就是毕业考试也没见他们这么忙。
他拽被角拽不过来，回头看，被老孟大哥肩膀压住了。
他问老孟大哥：一整天都不见人，干啥去了？
老孟大哥刚说喝酒，一股难闻的酒气就冲了过来。
他连忙掩住鼻孔，老孟大哥说甭掩，都去喝酒就少你。
他奇怪：都去喝酒了，为什么不叫我？
灯光越发鬼魅，老孟大哥的脸一面黑一面亮，
叫你？喝这酒也叫你？你叫别人了么？
他糊涂了，咋？我又没去喝酒。
一只大黑鼻子在暗影里左右晃了晃，
就听那个黑鼻子说谁信呢！柳黪不再吱声。
老孟大哥累了，头颅调了一个过儿就打起了呼噜，
微笑，慢慢地浮上他的布满了粉刺的脸颊。
吃过晌午饭，老孟大哥去老街买了两瓶西凤酒，
红色商标上飞舞两只金凤凰。纸绳捆扎漂亮，
他拎着纸绳走。在偏西照射的阳光里敲响姜老师家门。
昏黄中，姜老师夫人站在厨房里切菜，
几根土豆丝掉落锅台上。
唐老师，你切的土豆丝真细。
老孟大哥站在外面与唐老师打招呼。
唐老师扬起菜刀朝里屋指了指说：快进屋。
前后套间，客厅不大，陈设简单：
南窗一张方桌，东墙排列姜老师亲手创造的书架，
年头久了，白茬松木被擦拭得浅红油亮，
架上书籍包着牛皮纸，宛若砖坯。
一张茶几，两边藤椅破旧，
缝着灰色补丁。室内潮湿，老孟大哥嗅到发霉味儿。
老孟大哥把西凤酒放桌上，身后传来姜老师的嗔怪：
来就来，买什么酒？以后不许这样！
林城街道和院落很有特色。
道路宽阔笔直，两边明沟，路面铺着厚厚的煤渣，
麻花花的布满了车轮碾轧积雪形成的冰面。
朝阳一面木板房，背阴一面是板障。
板房左面仓房，右面街门。
穿过门洞是通道，旁边是菜园，
夏天有茄子辣椒还有黄瓜架扁豆架。
过了菜园是柴栏，摞满细细长长的劈柴。
房舍前面铺了满地红砖，红艳艳的一大片，让人兴奋。
林城人家喜欢花，就在小院摆几盆花草。
有的人家花儿养得多，俨然就是一个百花园。
姜老师也喜欢花，摆了十几盆金钟扶桑，
还有君子兰。现已初冬，花盆全部收进屋里。
老孟大哥抄起板斧劈柴火。
夏天他和同学给老师劈柴，桦树轱辘有膝盖高，
圆滚滚的像一面鼓。同学跃跃欲试轮番上阵。
老孟大哥压根没瞧得起劈柴这个活儿，
显摆一阵儿胳膊上疙瘩肉，就想板斧砍下去，
如果不把树轱辘砍成两半，才叫怪呢！
他运斧成风，没成想板斧楔进树轱辘，连条裂缝都没有。
老孟大哥想拔出板斧再试，轧了好几下，就是拔不出来。
姜老师站在一旁，眯着眼笑了：
你们真成了臭知识分子，劈一个树轱辘都不成！
说罢上去轻轻一按斧把，板斧应劲而落。
姜老师叉开双脚，双手攥斧柄，似乎没使劲儿，
咔嚓，向下一砍，树轱辘立刻变成两瓣；
板斧往地上一戳，环顾而视：你们看看，咋样？
姜老师膀阔腰圆，面堂红润，头顶稀疏卷发，
远远地看过去宛若走下五台山的花和尚鲁智深。
不仅形象威武潇洒，满肚子学问，更是十分了得，
整个青鸟市，包括铁力嘉荫两县也都赫赫有名。
入学第一天，学生就流传姜老师的奇闻轶事。
五十年代初上大学，就是东北师大高材生。
毕业留校，不经意给校长提了两条意见，
又发两句牢骚，打成右派，发配青鸟，
入秋时节在五花山下当了一名中学教员。
所有同学都津津有味儿地参加议论，
最后总把话题落在他的夫人唐老师身上。
唐老师比姜老师低两级，是东北师大校花。
不论谁，瞧见唐老师都要回头多看几眼，
有人只顾看，不小心撞进别人怀里。
气得人家直横：睡落枕了咋的？
后来唐老师成为姜老师女友，
校领导问她是要姜还是要团票，
唐老师回答相当干脆：要姜老师。
校领导下不了台：好，你也去青鸟！
年轻的姜老师和唐老师来到林海雪原。
夏季狂暴山洪冲垮坚固河堤，淹没林海人家，
姜老师不在乎书籍，不在乎锅碗瓢盆，
迅速背起怀孕的唐老师，
踏着齐腰深的波浪奔向东面大旅社。
几天之后洪水退去，望着破窗烂柜，姜老师信心满满。
但是，后来发生的事情，却让他伤心不已，泪流满面——
唐老师终于小产，儿子还未出生首先夭折，
并且再没怀孕，让他永无可能再有什么宝宝。
吃饭时，老孟大哥敬了姜老师一杯酒，
然后低着头看桌子上的那道裂纹：
姜老师，乌拉嘎虽然有金子，但是那儿是背旮旯。
姜仙旆吱的喝一口酒，眼睛盯着菜盘说：先喝酒，
这些事情，老师都会替你们考虑。我看青鸟一中就不错，
全省重点中学，在这样的学校当老师，大有前途。
这边喝酒喝得温馨，那一边喝酒喝得浪漫。
副院长张金球有一个令他豪壮的绰号——张老汉——
隐藏着他的优势：他曾任市委副书记秘书，
后任市教育局副局长，前年调任教育学院副院长。
学院贾院长今年五十九岁，明年他便能接任院长职务。
何况他资格老老，十年教育生涯，十年从政经历。
新时期某一天，
大家喝酒喝得酒酣耳热，一位来自最北部林业局教育科长，
晃晃悠悠走到他跟前敬酒，先喷一口酒气，
继而说：人家叫你张副局长，我看实在不亲不热，
今天我要喊你一声张老汉。众人一听愣了：
这叫什么话！
教育界能人很多，马上有一个脑筋急转弯科长站起来，
喊：着哇，张副局长是我们教育界一棵大树，
大树底下好乘凉，我们都是扛长活的，
只有老汉才能做我们的带头人。
张老汉——这绰号叫得好啊，不外道！
张金球转怒为喜，嘴巴一张就唱：四十三岁的张老汉，
我今天笑脸扬啊嘿，摆弄大教鞭我可是老内行，
教育大道上有了我呀，永远不离辙呀。
啊呀嘿，嘿嘿，嘿嘿嘿呀……
刚才还担心，没想唱起来了，大家一块石头落地，
嘿呀嘿呀跟着唱，从此张老汉的绰号在小兴安岭迅速传播，
只要他一露面，不论官职大小，一律喊他张老汉。
谁能到张老汉家喝酒？
只有市委副书记黄湾四儿子成效可以做到。
1942年黄湾在新四军某师火炮营当营长。
鬼子追得很紧，却遭遇大暴雨，
大炮小炮不能一齐带走。
他上火了，薅下军帽往地上撇，通讯员站身后，
甩屁股追军帽。军帽打个滚钻进水洼不见踪影。
黄湾毫不理会军帽，命令连长在水洼挖大坑。
战士迟疑，黄湾喊：叫你挖就挖，瞅我干啥？
嘁哩喀喳一顿刨，暴雨倾盆，直往大坑里灌，
黄湾下令把大炮推进去，连长舍不得，黄湾大喊大叫：
给我推！连长含泪指挥战士把大炮推进坑里。
泥水刚掩盖大炮，黄湾又让部队撤离，
连长反对：不填实了，鬼子发现咋办？
黄湾拧着脖子看一会儿问：坑在哪儿？
大雨如注，一片汪洋，连长傻眼，坑怎么看不见了？
黄湾督促转移，部队跳出包围圈，派出小股人马四处寻觅，
却始终未能找到。黄湾受了处分，营长降为副营长，
代理营长，因为他丢失一门大炮，全师最好的大炮。
让人庆幸，
抗日战争时期日本鬼子没有找到这门大炮，
解放战争时期国民党也没有找到这门大炮，
直到新中国成立之后下决心治理淮河，
农民挖沟挖渠，在无意之中竟然挖出了这门大炮，
中国军事博物馆接受黄湾建议，收藏了这门大炮，
陈列在军事博物馆东馆。
黄湾不许儿子黄秋享盗用他的名义办私事，
黄秋享说我不是大炮，用不着你掩埋。
说完跑到派出所就把名改了；不但改了名，而且改了姓，
黄秋享变为成效，意思明显，甭老说我借了你的光，
老死巴板有啥光可借，我改改名就会有成效。
黄湾是个犟骨头，抱着老巴板不变。
成效说让一部分人先富起来，
他就质问：在延安时，我们就想要搞就搞社会主义，
要走就走共同富裕的道路，你却非要另搞一套，
是不是想培养几个地主或资本家？
成效一说包产到户，他就憋红了脸，骂：
谁知道你包产到户啥目的，你不怕走资本主义道路，
我还怕丢了八路军新四军用生命换来的社会主义呢！
在这些事上面搅理，成效的确点儿说不过黄湾，
某一天忽然冲动起来，天不怕地不怕，就顶撞老爷子：
就你有理，就你有理，那人家咋就不叫你干了？
敬辞也不用，一口一个你，一口一个你。
又说，什么叫有理没理？我告诉你，
别犟，说你有理你就有理，说你没理你就没理！
黄湾因为坚持两个凡是被停职，你这不是揭老头面皮吗？
黄湾气得趴在炕上，这回成效慌了，赶紧道歉：
爸，我一时说走了嘴，您可别生气。老爸无限伤感：
我黄湾顶天立地，可儿子像草，风往哪吹，草就往哪倒！
成效给张老汉拎了两瓶酒，不过不是西凤酒，
而是地道的董酒。张老汉一看董酒就明白了，
说：嘿，你小子也知道喝董酒！
我俩今天一人一瓶，对嘴吹，
看我把你喝趴下还是你把我喝趴下。
两人推杯换盏，吱溜一杯，吱溜又一杯，
两瓶董酒见底，脸色红扑扑的竟然谁都没有事。
张老汉意犹未尽，我这儿还有董酒，再来一瓶咋样？
成效说：我俩已经喝透了，就不要浪费你的酒了。
我现在只等着到时候看董酒如何发挥你的本事了。
过了几天，学院研究留校生问题，
其他几名留校生顺利通过，
只有讨论成效留校时，校务委员老赵提出了尖锐的质疑。
贾院长朝张老汉斜了斜眼，没有吱声，
另外两个委员，你瞅我一眼，我瞅你一眼，
一齐把目光投向张老汉，谁知张老汉面无表情，
缓缓地站起身来说：你们先讨论着，我上一趟厕所。
张老汉从老赵身边匆匆而过，无意蹭到老赵的胳膊肘。
四人不再讨论，抱着膀子坐在椅子上闭目养神；
不见张老汉回来，老赵说我也上厕所。
张老汉回来了，坐在椅子上，
笑眯眯说：这老赵，看人家上厕所他也去，
上厕所有啥好攀比的。大家听了不说话，抿着嘴儿笑。
过一会儿，老赵回来了，
贾院长说接茬讨论，老赵问刚才讨论到哪里啦？
校务委员老李说：你不是说成效的汉语成绩低了点儿吗？
老赵说对，相对其他学生，他的汉语成绩确实低了点儿，
但我注意到他的教育理论成绩最高。
我们这方面还缺老师……
张老汉接过话头说：是呀，看学生必须全面看，
他的优势正是我校所需，虽然偏科，但我们却不能忽视。
五位领导像过筛一样将五名留校生仔仔细细筛查一遍，
最后全部通过。张老汉很有成就感，说：
我们研究一整天，费了很多心思，
完成了学院一件大事，
就是要选拔优秀大学生，充实教师队伍，
今后我们还要继续努力，要把他们培养成学科带头人。
柳黪的分配颇具传奇色彩，他本该回农垦系统，
却没能回去。因为青鸟教育局老任太太喜欢他。
在教育局，任老师年龄最大，资格最老。
任老师家和教育局只隔了一条街道，
她在这条街上已经走了二十年。
一开始，她昂着头挺着胸急匆匆行走，
时间长了，喜欢上路面的小石子和路边的小草，
就低头走，一边走一边观赏。小石子光滑，小草葱绿，
她越看越爱，头就越来越低，最终把整个脸都朝向了地面，
不断欣赏，不断咂嘴，连过往行人也不看，只看石子小草。
她的两条腿也有这样的倾向，
原来并得紧紧的，走路时总摩擦出悦耳的响声，
熟悉的人一听见这响声就知道任老师来了。
要是下雨天，任老师的两只裤脚，
还会沾上一点儿泥，
看上去就像裤脚绘制了远古彩陶的黑色纹饰。
不知是不是女人撇脚走路好看，她就撇脚走，越撇越大。
同志与时俱进，从前叫她小任，不知啥时改称老任，
现在又在老任后面添加了两个字，变成了老任太太。
起初大伙儿只在背地叫她老任太太，
慢慢的当面也叫了，她不但不生气，还笑呵呵答应：
哎，早呀！哎，有事说话！
柳黪不认识任老师，任老师也不认识他，
就不知道任老师为什么喜欢他。有人说别瞎猜，
青鸟缺大学生，任老师看见大学毕业生就喜欢。
老任太太真心想留住柳黪，就对省教育局同志说：
柳黪在青鸟找对象了，无论如何他再没办法回原地区了。
省教育局同志看了看老任太太，奇怪：
这老太太腿脚变了，脑筋也变了，
什么时候对青年人谈对象产生了兴趣？
老任太太看见省局同志瞅她，就说：瞅啥？
又不是我谈对象！省局同志仿佛想起什么，拍拍脑勺：
不对呀！老任太太问啥不对？省局同志说：他在档案填已婚，
怎么还找对象？老任太太一听露馅了，却一点儿不尴尬，
嘿嘿地笑：你看你们，不就是这么一说嘛。
总而言之，言而总之，我们青鸟市要留下他。
柳黪成为青鸟师范学校教师，
他奋斗，一头扎进资料室，
仔细研读教学期刊上的好经验，认真撰写学习笔记，
刻苦让他收获颇丰，架起通往愿景的桥梁。
一不小心，成为教学改革弄潮儿。
师范校与普校不一样，学生毕业就到中小学当教员，
谁都没有什么压力，老师没有，教务长没有，
校长也没有，那样谁还想改革教学呢？
但柳黪却有想法，他要执牛耳，试一试手中的牛刀。
他改革了听说读写，增加了课堂阅读，
一人读大家听，读完分析讨论，
学生分析之后他进行总结，总结完了同学再读再体会。
他改革了两周作一篇作文习惯，变成一周作一篇，
每篇作文五千字，这些学生写不了那么长，
就说都提倡写短文章，您为啥让我们写长文章？
他笑了，回答：你提的问题很尖锐。我们提倡写短文章，
并不是说长文章就不好，而是说长而空的文章不好。
长而空的文章不好，短而空的文章就好吗？
不，同样不好。我们要求写短文章，主要指机关报刊，
甚至文学工作者。这符合生活要求。你们是学生，与他们不同，
你们在学习写文章，何况你一写作文就感觉无话可说，
写出的文章短而空泛，这不符合培养听说读写能力的要求。
现在我要求你们写长文章是想让你们学会发表意见，
遇到问题要有话可说，即便空泛一些也不要紧。
等到将来有话可说了，下笔千言的时候，
我就会要求你们写短文章，写短而精的文章，
把自己最想说的话写出来，去掉不必要的空话废话。
到那时你们会觉得写短而精的文章比写长而空的文章难，
很多话舍不得删除，但一朝学会精炼，你们就提高了，
到那时候你们的文章就会变成我们提倡的短而精的文章。
从那天起柳黪还迷上了写好教案。
教案是教师讲课的提纲和要领，
是教师的教学思想和教学方法的浓缩和结晶，
好的教案就是一篇优秀的笔记作品，甚至是一幅美丽的图画。
他的教学设计反映在教案上，哪里是重点，哪里是难点，
怎样实现课堂教学，怎样推进各个环节，
如何达到教学预期目的，全部写在教案上。
他认为课堂教学可以根据人的思维逻辑设计，
一环套一环，一步跟一步，不脱节，不旁逸，
根据这样的思路，他总结出一套适合自己的教学方法，
紧紧抓住提高学生听说读写能力开展教学，
他精心设计，认真实践，教得顺畅，
学生学得自然，学得轻松，学得愉快。
他为他的实验效果感到自豪，
他对他的愿景充满希望，
学年总结大会上，教务处推举他介绍教学经验，
他自豪地说，学生学习积极性提高了，
成绩提高了。不料教学副校长说：
你自己出题，自己判卷，怎能看出学生成绩提高了？
你的试题水准降低了没有？你判分标准放宽了没有？
嘿，柳黪听了很生气，这怎么说呢？
你让我介绍经验，为啥又这样评价？
你还相信不相信你的教师的品质了，
你还相信不相信你的教师忠诚党的教育事业了？
如果你相信他们的话，你该首先肯定他们成绩，
鼓励他们更好地教学。你当然可以指出他们的不足，
但不可以采取这种奇怪方式打击他们的积极性！
他摇头，旁边教师说：莫摇头，
教学与表扬之间本来就不是等号，
能与表扬划等号的只有金钱和拍马。
翌年全省师范会考，教务处长拿着成绩单说，
您看，试题不是他出的，卷子不是他判的，
成绩全省第一，平均九十四点五分，真了不起啊，
给咱们学校争光了。柳黪属于那种具有教学潜力的教师，
可惜，我们轻易地把他放走了。钱校长听了直咂牙花。
柳黪离开心仪的学校决心到大觉岭去。
大觉岭镇像一把蒲扇坐落在大觉岭上，
在山脚的凹兜里他看到了冰凌花，
娇嫩的花瓣和茎叶，宛如刚刚滴落雪窝的一滩松树脂。
他情不自禁，伸手轻轻触摸，手指尖沾到花瓣，
冰凉挺实滑润的感觉触及了灵魂——
啊，冰凌花，冰清玉洁的精灵，不怕天寒地冻的精灵！
汤旺河边，松木桥宛若一艘古老舰船，雄心勃勃，
站在桥头，隐约听见交错咬啮的声响。
啊，要开河了，春天要来了，
新的征程开始了，
迎接时代的挑战吧！
靠近山脚，两座红砖炭化炉，仿佛两座烽火台。
每晚，炭厂工人头戴蓝帽，长帽檐，蓝披肩，身上蓝围裙，
手臂上蓝套袖蓝手套，遮住脖颈肩膀前身，
活脱儿一位勇敢出征的满洲将军。
炉钩探进炉膛，炉火升腾，炭花飞溅，震撼天宇。
柳黪沿着大觉岭大街前行。
新铺装的水泥路面，两旁旱柳和新式街灯。
连续几座大楼，街道颜色就丰富起来。
路南一座广场，舞台阔大，上面浮雕，两侧语录。
东面：整个过渡时期……存在……矛盾，存在……斗争，
存在……两条道路……。忘记……基本理论和基本实践，
就会走到邪路上去。西面：总而言之……
属于社会主义国家……按劳分配……所有制变更了。
政府大楼，矗立繁华地段，迎面宛若巍峨笔架山；
凌云俯视，又变成了展翅翱翔的金雕。
黄墙灰瓦，厚重稳定。
每隔两个窗户设置一根装饰柱。
拐角镶嵌长方形石块，产生一种坚硬的质感。
黄檗罗木框玻璃大门，门外方廊，柱础磐石，广场，
两侧墨绿色云冷杉，宛若体态标致的警卫队。
东面，一座红色两层小楼，风格完全俄罗斯化了。
在远古那些没有书籍的年代，建筑就是人类的书籍，
人们从壁柱雕刻、建筑空间与造型中感悟诗歌与神话，
感悟民族与文化。面对楼宇，柳黪感慨：已经几十年了，
俄罗斯建筑依然对青鸟市的建设存在着巨大影响，
相传，俄罗斯建筑一向有石头童话的说法，
莫非这座小镇也是一座石头的童话？
是春天里的冬天，还是冬天里的春天？
这里确实有许多童话，林区建设的童话，
伟大的转业军人——林业工人创造的童话。
柳黪爬上三楼，对面是办公室，
两扇玻璃门，人影憧憧。门框横挂长方形白木牌，
写着两个字：团委。西面写着：地方志办公室。
柳黪整理一下服装，敲响房门，
传出请进的回应。
进屋，柳黪习惯性带好门，人顺势靠在门板上。
南北宽，东西窄，两扇南窗，窗下并排四张栗色办公桌，
北墙两张办公桌，门侧还有一张小书架，摆满书籍报纸。
房间不小，桌椅太多，略显拥挤。
四面白粉落地，西墙最醒目位置迎门，贴了几张大白纸，
白纸上方一行黑色大字——大觉岭区志篇目。
下面数十行横排小字，依次各篇章节。
柳黪轻轻扫视一眼，整间屋坐了三个人，都在看书写字。
柳黪挨个儿瞧瞧，认出地方志办公室沈主任。
听人介绍，沈主任名叫沈骀，先祖少昊苗裔台骀，
非周武王十弟，传说成了汾水神。柳黪惊奇，
台骀沈骀，先祖后人都偏爱骀字，
那人说：骀是骀荡的骀，使人舒畅，
当然还有别的意思。柳黪问什么意思，
那个人幽默地回答：自己回去查词典吧。
柳黪喊一声沈主任，说我来报到了。
沈主任站起来，手里依然握着钢笔。
两位编辑也站起来，朝他微笑。
沈主任说：我来介绍，这是小柳，大学生。
指着编辑说，这是胡文广，那是赵弘治。
两位编辑说：光靠拿弯把锯的手哪能写出地方志？
这回有了笔杆子，一定能写出大觉岭第一部区志。
这话说得朴实，让柳黪感到心热，异常激动！
只用了三天，柳黪就和编辑混熟了。
胡文广喜欢穿灰色中山装，围了一条棕色方格围脖。
寸头，已经花白。眉弓突，让人感觉有些棱角。
胡文广绥化师范毕业，来林区二十八年。
自豪地说：吾辈献了青春献子孙，献了子孙献忠魂。
赵弘治林业三师转业兵，喜欢穿蓝色中山装，
尖下颏，灰脸，两眼像毛榛，一建森工局就来了。
大家唠嗑，赵说，一提赵姓，人就想赵匡胤，
其实皇帝有啥了不起，不如俺先祖潇洒。
柳黪刚一愣神，就听赵弘治说：
俺先祖造父是周穆王车御，周穆王爱玩，
先祖选八千匹良马驭辇，载周穆王环游世界。
江淮徐偃王造反，先祖驱御驾一天一夜，
神驰数千里，打了徐偃王一个措手不及，立了首功，
周穆王封赐赵地，所以我们姓赵，赵的含义是最亲的随从，
所以赵家从上古就是人民的公仆，就在为人民服务。
曙光初照小兴安岭，
赵弘治被革委会任命为组织组副组长。
三年前盛世修志，赵弘治坐镇地方志办公室。
去了一趟市志办，回来就耷拉了脑壳。
他向党委建议，找个知识分子主持修志。
人来了，却是宣传组副组长胡文广。
胡文广犯难：中师文化水平行吗？非大学生不可！
两个人足足捣鼓两年，最终连个篇目都没整出来。
沈主任向柳黪交待了第一个任务：
赶快拿出一份可行的大觉岭区志篇目。
清晨，天色湛蓝，
橘黄色的阳光穿透布满五瓣花形的毛玻璃，
轻轻照耀西墙。沈骀早早来到办公室。
昨夜他躺在火炕上翻来覆去睡不着，总有一种感觉，
催他到办公室去。今天他早早到了，却不知干什么？
忽然柳黪来了，也是这么早，他有些莫名其妙。
柳黪进屋时晃了几晃。
沈主任发现他眼皮有些肿胀，似乎还在昏睡。
柳黪努力睁开眼皮，看见沈骀正在向他张望，
眼睛瞪得像手电筒。柳黪精神一振，
快步走到沈主任办公桌前，将一沓厚纸奉献上去：
沈主任，这是我草拟的新篇目，您看行不行？
什么？新篇目！沈骀又惊讶又兴奋，
快点拿给我看，一直盼着它呢，这不是在做梦吧？
沈主任觉得这个青年今天格外精神，
但他没时间欣赏年轻人的风采，一低头就盯住了篇目。
字体很帅，篇目清晰工整，就说：嗯，我得好好看看。
一边说一边翻……森林经理、森林采伐运输……
禁不住自言自语：看样子有突破，有大觉岭的特色了。
沈主任屏住呼吸，一目十行，马上看见了创新。
森林经理？嗯，记述森林资源经营管理的历史和经验。
好，该强调了。重视资源，这是不曾有的提法；
好，这是永续发展的关键！应该详细地记述。
用语不同，内涵不同，涵盖范围就会发生变化，
记述方法也会有所区别，存史资治价值就提高了。
营林村？看见这三个字，沈主任情不自禁拍了桌子，
太好了，这就是我们大觉岭区志的特色，这就是突破！
很多人看不懂森林，以为森林就是树，其实不然，
翠竹高大成林，却不是树，而是草——
竹茎坚硬，内里中空。
墨西哥仙人掌高大，其本质非树。
海南岛香蕉看似粗壮却是叶柄。非洲伊图里斑布蒂人，
至今将森林视为神灵，这样的认识，到底说明了什么？
从前，人类看不懂森林；现在，森林看不懂人类。
兴安岭上的大森林，粗看没有发生多大变化，
细心的人却从风中听出它的呻吟和怒吼。
隐遁多年的卖淫嫖娼、盗窃诈骗、
杀人越货、腐败奢靡，如今变成了一股强大的浊流，
严重地侵蚀了它的躯体，在她的肚子里面疯狂作祟。
有人说这算啥，打开窗户飞进了苍蝇。
柳黪听了就来气，声嘶力竭地呼喊：
什么飞来的，那是冻死的复活了。
哲学说内因起作用，你给它温度，能不孵小鸡？
这与窗户有啥关系？遇到具体事你装糊涂，
可是它不糊涂，一有机会就兴风作浪。
马克思说，只要百分之三百的利润，他们就敢杀人！
你就等着瞧吧，等着他们都成了妖，到处杀人！
到了那时候，面对现实，我看你还怎么说？
唉，到那时你指定还会搅理！不管咋说，百姓遭殃！
这些话是柳黪担任大觉岭方志办主任第五天时，
指着窗外酷似藏獒的乌云说的。他这句话还没说完，
天空就轰隆隆滚起了巨雷，哗啦啦下起了暴雨，
天地迷茫昏黑一片，让人战栗。
他命里注定要编纂两部志书，这是第一部。
那天沈主任肯定了他的新篇目，决定了他今后的命运。
那天所有编辑传阅了他的新篇目，无不佩服他的奇特见解，
和他深邃的构思，这就决定了他必须承担一些责任了。
沈主任抄起柳黪草拟的篇目，敲开吴回办公室玻璃门。
吴区长，我没食言，我把篇目拿来了，人选推荐你面前了。
吴回嘿嘿地笑，挠了挠花白头发：你老想将我军，
可是将不着，我早考察好了，你放心走吧，
我相信柳黪，肯定能完成修志任务，到时候我亲自写序！
忽如一夜春风来，在柳黪眼前幻化出一座巍峨的龙门，
他不由兴奋，摇动尾鳍一跃而起，立刻金光灿烂。
柳黪信心满满，要向市志办主任做全面汇报，
畅谈变化和构想，争取改变灰色印象。
群山起伏，松林漫山遍野，神笔马良来了，
人是绿的，笔是绿的，大笔一挥，浓绿泼向天宇，
越积越厚，天空挂不住了，哗哗往下流淌。
绿液浸透，吉普车忽地闯入绿河，
又浓又滑的绿从四面八方挤压过来。
柳黪抵抗不了，双眼一黑，沉入绿河，
绿液哗哗流淌，各色鱼儿在绿河中遨游。
忽然醒了，吉普停在大黄柳下，树影婆娑，
旁边是青鸟方志办大楼，不好意思说：
不知咋的睡着了，竟然还有梦。
司机不以为然：一路颠簸，
除了青山就是青山，除了绿树就是绿树，
单调之极，不论是谁都会发困。
柳黪走向大楼，司机朝他后背说：柳主任，
我去朋友那儿一趟，回来接你。柳黪在门外站住脚，
树影洒满他全身，拨一拨手，司机踩一脚油门走了。
市地方志办公室卞主任为卞随之后，
柳黪说，传说成汤请卞随讨伐夏桀，
卞随拒绝。成汤问谁能替我出主意？
卞随回答不知道。成汤灭夏之后，又跑去跟卞随说：
请坐帝位。卞随笑了：你找我伐桀，想把谋反罪名安我身上。
你让帝位与我，这是想表白你没有独霸天下的野心。
这世道，圣人都居心叵测，百姓活着还能有啥意思？
说罢，出乎成汤之意外，卞随飞身跃起，投河自尽！
卞主任笑了，说这个我知道。柳宗元与韩愈，
倡导古文运动，不仅名列唐宋八大家，还是哲学家，
他认为元气是物质的客观存在，否认元气之上，
有更高主宰。千山鸟飞绝，万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
真正了解柳宗元的人又有多少？
相传隋炀帝开凿济渠，下令遍植垂柳，
还赐垂柳与他同姓。其实他早就知道，
杨姓来自于柳。东晋大诗人陶渊明自称五柳先生，
以柳寄寓不慕荣华的高风亮节。
因而他植五柳肯定不是无心栽培，
诗为证：榆柳阴后檐，桃李罗堂前。
柳宗元虽无咏柳名句，却有久传不衰的轶事。
柳宗元被贬柳州，柳江泛滥，威胁柳州城。
柳宗元亲率人役，顶风冒雨，加固江堤，
还提出植柳固堤。有人因柳平淡无奇，
讽喻他人品不高，柳宗元做诗回答：
柳州柳刺史，种柳柳江边。谈笑为故事，推移成昔年。
垂阴当覆地，耸干会参天。好作思人树，愧无惠化传！
卞主任一席话，让柳黪瞠目结舌，
忙不迭扭转话题：我这次来专程汇报大觉岭区志进度和构想。
卞主任并不计较柳黪的切换，依旧兴奋地说：好呀，
我正想了解各区志的进展情况呢。
柳黪竹筒倒黄豆，汇报了大觉岭修志情况，
最后把新篇目递给卞主任：这是我新拟定的篇目，
增设了《经济管理》分志，不知妥否，还请市志办指导。
北山大街改变了模样，高楼大厦鳞次栉比。司机回来，
时间还早，柳黪说回去吃饭好不好？司机回答说不好。
柳黪奇怪，问怎么不好？
回去，饭店人熟，炒几个好菜，还能喝酒。
司机抹一把汗：我不是因为吃饭，是因为反光镜被人偷了。
没有反光镜，我咋开车？怎么，大白天丢了一只反光镜？
柳黪说别着急，说说过程，看我们能够怎么解决？
司机长叹一口气：只在朋友家呆五分钟，反光镜就被偷了，
蟊贼胆子忒大，偷了反光镜不说，还留一张纸条。
什么纸条？写的是啥意思？
司机摸出纸条塞给柳黪，您看吧。
纸条写着：若想要回反光镜，在松林等候，
现金一共二十元整。另外，必须要注意讲究诚信。
嘿，真是爷儿们，偷人家反光镜还要人家讲究诚信，
天下奇闻。柳黪忍不住怒骂，骂过之后又想，
别惹事，不如买一个算了。
司机嘀咕恐怕要贵呀。
到专业店问价，售货员伸出两个指头——八十元。
咚咚，柳黪像是被拳击运动员打了一套组合拳——这么贵！
猴子脸不满意：嫌贵？找你原来的去！
柳黪梗起脖子，朝柜台上吼：走，上公安局！
猴子脸臊不搭，轻蔑地啐一口唾沫：哪儿来的损种！
分局警察接待他俩，司机告知反光镜丢了。
警察又笑又不笑，又愁又不愁，轻松说：这种事太多了，
我给你登记一下。柳黪竖起眼睛：怎么，就登记一下？
登记完了呢？警察同样梗起脖子竖起眼睛：
那你想干啥？抓他们呀？你想抓谁？你有证据吗？
你抓住人家手啦？没证据，警察敢抓人吗？你说是不是？
变了，完全变了！一切都变了！
走过门洞，柳黪愤恨不已，一拳砸在墙壁上，
噗，蓬起一团尘雾。
没招，
不得不按人家字条说的办。
青鸟河大桥北岸，一片繁茂的红皮云杉林，
灰褐色树皮鱼鳞一般开裂，芽麟微微反卷，
酷似缠绵的绿花。树林深处，一个膀大腰圆面色灰青的壮汉，
倚靠在龙鳞般的树干上，歪着脑壳，笑眯眯地瞅着他俩。
司机一边走一边掏出两张蓝纸票，捏在手指尖摇晃。
大汉钻出树林，肩上背着黄色帆布兜。
三人碰面，壮汉说：不讲信用，到公安局告我。
告我，他们就管啦？他不管，可你得付我名誉损失费。
喏，再加四元。否则，你休想走出这片松树林！
这并非是头一回，说不定往后将要一年比一年厉害，
去年坐火车去青鸟，刚登上公交车就被扒手掏了兜。
一定有人看见，但没人吱声。再去青鸟柳黪注意了，
两眼紧盯衣袋和提包，可是没用，防不胜防。
他把着横杆，只向窗外看一眼，那个油头粉面小子，
走过来不说话按他胳膊；他被吸引，歪头看他干啥。
他却啥也不干啥，只管推着他的胳膊朝车厢后面看。
可是下了车，柳黪发觉钱已经被人掏走，左思右想，
恍然大悟——这是偷盗团伙，一人引你注意，一人偷盗。
上学时还没这种事，短短几年怎么说变就变了？
学好不易，学坏，真他妈的快。偌大青鸟市，
几个小偷没人敢管！他愤恨他质问，他的质问惹恼当地人，
有人反驳：警察不管，谁还敢管？
又去青鸟，他格外警惕，防止了一次偷盗。
公交车穿越火车道，轻轻一颠，感觉有人戳他胸脯。
一歪头看见一人与他一般高，头戴鸭舌帽，
一手握杆，一手从胸前去够他衣兜。
他一声大喝干啥！声响如雷，吓的那人哆嗦，
如缩头乌龟，窜到车厢后面，不等车门全开就往下跳。
柳黪感慨，过去几十年光听说有小偷，却没见过。
可是今年一年见了三回，全是亲身体验，邪性不邪性？
吉普车呼呼朝前窜，一直到友谊，柳黪呢喃不已
司机说：您说了一路了，净是鸡鸣狗盗之事，
都很普通，您却认为邪性；我说一件事，那才真邪性呢。
司机把住方向盘，问知道瞭望塔是干啥的吗？
柳黪说这谁不知道，观察森林火险！
司机嘲笑，您是说以前，现在还这么说，
就是老赶了！
咋，增加职能啦？柳黪嘲笑司机。
司机乜斜一眼：看来您真不知道，
过去上面站的是防火观察员，现在上面站的是警察。
知道吗？青鸟小姐成群，没地方挣钱就上北山。
那里山清水秀，绿树成荫，是个好地方。
您说，绿荫之下，绿草之上，抱着个小妞儿，
美不美？惬意不惬意？风流不风流？时尚不时尚？
柳黪哑口无言，司机说现在瞭望塔增加新功能，
一天二十四小时作业，往树林子里踅摸。发现目标不能惊扰，
要在半道抓人罚款。你要是不缴罚款，就让你进局子。
就这样，放了再卖再嫖，卖了嫖了再抓再罚，
循环往复，永不停歇。
柳黪震怒，问那些小姐就不怕罚款吗？
司机朝窗外啐一口唾沫：呸，看来您是没嫖过。
罚款都是嫖客掏腰包，小姐当然不怕。
嫖客也不怕，回去报销。
据说这罚款不但有指标还随行就市，你说是不是真邪性？
柳黪气歪鼻子，说邪性，
这世道真他妈的变了，这就是……
司机连忙扬起一只手：打住，甭往下面联想，
底下太宽泛，涉及企业，涉及公安，涉及政……
小心撞墙，把脸碰扁了。柳黪再看世界，带了一圈白边。
在发黄的纸页上，
柳黪发现了开拓者踌躇满志的足迹和闪光的思想，
便将敏锐的目光投向大山深处。编辑很激动，
当年的火热场景浮现脑海。柳黪笑了说：
我们拜访他们怎样？
赵弘治和胡文广异口同声：
对，我们今天就去林场找他们。
大觉岭林区，
横跨南北两坡，形状酷似岑字，
北坡四场是山字，新风林场是顿笔。
苍翠的南坡就是那清新的今字。
这里有一条构造断裂带，最终让南北两坡风光迥异。
站在大觉岭广场遥望大黑顶山，颇像又高又阔绿色金字塔，
又似通往云端的石阶，爬上山巅，再向上迈一步，
似乎便可以跨进玉皇大帝的灵霄宝殿。
广场北面是大觉岭中枢路，东面是机修厂路，
南面是大觉岭大桥，过了桥是青嘉公路。
中枢路与机修厂路之间有一条东北方向的道路，
那就是长青公路。
吉普车在公安局门前一拐驶上了长青公路。
上面是铁路线，环绕大觉岭镇，一列绿皮车呼啸而过。
下面一片是林业局贮木场，宛如黄金弦月。
两条专用线，顺着山形一弯，
变成了两把铁色镰刀，
仿佛巨人正在用它刈割山峦，
木楞如山，一座连一座，赭石色的是红松，
豆绿色的是山杨，茶褐色的是枫桦，芦花色的是白桦。
专用线上一架铁桥般装置正在装车，
滑轮运转，吊起原木，又粗又长，
移到车皮上方，又将原木轻轻放下，
宛若他童年欻小木棍儿，柳黪问那是桥式起重机吗？
赵弘治听罢感慨：当年我们装火车，抬的是磨骨头。
柳黪懵懂：啥是蘑菇头？
这个磨骨头，不是那个蘑菇头。
这个磨骨头是抬杠，两头细，中间粗。
抬久了，脊梁背就会长出饭碗样儿的肉疙瘩。
赵弘治说得轻松，柳黪听了悲怆，
只见赵弘治一张嘴，便朗诵了一首诗，声音似乎有些沙哑：
归楞装车有年头，天天抬的是磨骨头；一步一哼一点头，
磨破了两个肩膀头。跃进不甘落后头，技术革新有劲头；
从此取消了磨骨头，机械归楞装大木头。
乐在心里头，笑在嘴上头，
党的话儿记心头，跃进永远跑前头。
诗味儿奇妙，让人喜欢又沉重。
柳黪惶惑：你这诗从哪儿来？
赵弘治呵呵地笑：什么从哪儿来，是我自己创作。
柳黪感慨：想不到老军人老工人还能写诗！
胡文广坐在一旁忍不住插话：那时候人人写诗，
思想大跃进，生产大发展，文化大普及，
我负责出黑板报，哪一期不得刊登几首工人写的诗。
干活时来灵感，就把诗歌写在斧把上，回到工棚再誊抄。
在赛诗大会上，工人跳上舞台就能朗诵自己写的诗！
那时候生活虽然艰苦了点儿，可是人们却感觉非常幸福。
赵弘治抢回话头：不光写诗歌，还有技术革新。
贮木场周福和我一起参军，小时候生活可苦呢，
冬天用苞米核取暖，虽说那点儿火不顶用，但总比没有强。
可是，周福家连一簸箕苞米核都没有，冻得没办法，
把几只羊牵上炕，和羊挤在一起睡觉。
解放了，就想为新中国建设添砖加瓦，奉献自己一份力量。
那个时候，木材装大火车，必须使用车立柱，
咱这儿一年要装几千车，这得多少车立柱啊？
一棵小树，长十七八年，才能做两根车立柱。
这些小树要是长成了大树，那能出多少木材？
那个家伙，真能个儿，用柳条纸盒琢磨无立柱装车法。
但关键不在这儿，在寒冬腊月。你知道小兴安岭冬天多冻人，
他却跟着火车跑了好几宿，趴在车皮上观察结构变化。
最后成功了，铁路分局同意采用无立柱装车法，
一下节约车立柱两万多根，要是放在今天得省多少钱？
现在这些人，光琢磨自己挣大钱了，谁还搞这种发明？
柳黪感慨，真是火红的年代，我太小，
许多事不清楚，让人真的感觉很遗憾。
老人向往延安时代，情景和你们说的大跃进一样吧？
劳动人民需要火红的年代，需要真诚的劳动。
人之特性，为自己人就颓萎，为集体人就精神焕发。
唉，不知道谁起的头，把实现自我当作口号，
结果怎么样？还不是端起饭碗吃肉，放下筷子骂娘！
吉普车跃上长青河石桥。山峦起伏，树木葱茏。
吉普车宛若蓝鲸鱼。在绿色的海洋里忽上忽下尽情遨游。
树林深处几幢土房，赵弘治又兴奋起来，指尖戳点车窗：
这是最早开发的伏龙山林场。我曾在这里开荒种菜。
说罢又朗诵一首诗：
开荒种萝卜，个个赛猛虎。
前面那个人，干劲那么强。是谁？
哦！原来党委书记，满身把汗淌。
柳黪说，这首诗听着轻灵，
赵弘治，是你写的吗？
赵弘治不吱声，胡文广说我知道。
是……是杜之章写的。说罢叹一口气，
扭转了话题，现在还有谁种萝卜？吃都不吃了！
你看那些书记们，臀肥肚大，说话哼哈，皮肤白嫩，
走路像鸭。哪天不喝个脸儿红肚儿圆，还覥脸说，
你们要是看见局长书记喝红了脸蛋儿应该高兴，
说明生意来了钱来了。呸，生意来了钱来了，
林区经济咋还跌入了低谷？你给咱们解释解释？
胡文广发牢骚，柳黪不好说啥，
把脸扭向窗外。司机长喜，长着一副圆圆小脸蛋儿，
一看就知道是个小玩闹，满肚子花花肠子。
这些小青年经常跟着局长书记们下林场上青鸟，
每次出车跟着蹭吃蹭喝，个个吃个肚儿圆。
听胡文广这么说，就以为在说自己，心里成的不高兴，
就撩饬胡文广：不是生意来了是啥来了？你是国家主人，
既然看不上眼，为啥不奔上去扇书记局长们大嘴巴子？
胡文广皱起眉头，撅起嘴巴：哼，甭提主人的事，
谁提了都要生一肚子的气！我凭啥发牢骚，
还不是因为他们吃上了瘾？早吃晚吃，
有客人陪着吃，没客人自己吃，有钱大胆吃，没钱赊着吃，
就这么个吃法，早晚把林业局吃黄了。成天喊滑向谷底了，
咋还这么吃？假如吃能把林业生产吃上去，
咱们大家都去吃好了。我担心他们把酒杯捏扁了，
把筷子吃短了，把椅子坐散了，离劳动群众越来越远了。
前面不远是红旗林场，赵弘治收起眉眼说：看呀，
前边是老森铁车站。五十年代末我们改用小火车，
白天用红绿旗指挥，晚间用红绿灯指挥，
各站按命令编组接发车，半军事化！
赵弘治得意洋洋，还是让我朗诵一首诗吧——
……风雪刺破了我们的面颊，木屑扑进了我们的鼻孔，
……我们有崇高的理想，我们用斧头创造幸福……
每根原木浸透了我们的汗水，每块板材深印着我们的指纹。
倘若问谁开发了兴安岭，历史会告诉你：
是我们——转业军人！我们——又是林业工人！
吉普车终于跃上了山巅，高山大岭，起伏腾跃；
景象雄奇，将他们震慑；睁大眼睛，屏住呼吸；
绿是大地的胭脂，水是大地的眼睛，
山是大地的脊梁；他们豪迈，
在大地脊梁上驰骋；夷以近，险以远；
山岚升腾，群峰飘逸；似有似无，似近似远。
忽然阳光灿烂，雾霭飘流，群峰竞立，在造化中变幻。
柳黪恍惚，感觉五代山水画家荆浩的匡庐图突兀眼前，
只见雄峰峥嵘，青松郁翠，雄伟与空旷交织。
未几，范宽的溪山旅行图忽悠而至。
景象十分雄伟，峰峦深厚，气象万千，
壮丽与幽寂相合。正待细观，南宋四家之首，
李唐万壑松风图迎面而来，千岩万壑，浑厚雄壮，
气韵奇伟。
不论柳黪如何惊奇，景象依旧蒙太奇一般切换，
一会儿是画家郭熙的早春图，峻岭雄奇，云霭奇妙，
意境清凌；一会儿是画家高克恭的春云晓霭图，
含滋蕴彩，倏聚忽散，生气盎然。
景色神奇诡异，柳黪惊愕不已，全身战栗。
前面弯道，长喜猛打方向盘，吉普车左右偏晃。
闪晃之中，柳黪猛然醒悟：这是在飞车呀，
十几年来，他看惯平川大河，为啥这时让他领略巉岩奇峰，
人生倏忽，何为要义，青山尚且直如弦，人生孤立何伤焉！
山峦之上，是巨树的王国。
伟岸的青松一棵紧挨一棵，树干通直挺秀，宛如天柱，
旁枝侧出犹如长枪，树冠团团或如帷盖或如尖塔。
忽然，山岚又起来了，翻卷飘忽，色染山峦。
顿时，柳黪眼花缭乱，天兵天将从天而降，
金盔银甲，绿袍红靴，各摆雄姿，布阵群峰。
乌鸦兵，飞虎兵，
两员战将，龙腾虎跃，天昏地暗。
柳黪惊恐万状，高呼：快看两位天神战成一团，难解难分！
什么天神？长喜看了看柳黪，满脸狐疑。
赵弘治和胡文广把握椅背，伸长脖颈向前探看，
却什么也没看见，正在纳闷，又听柳黪喘着粗气问：
怎么，难道你们没看见哼哈二将与南岳大帝缠绕吗？
啥都没有啊，胡文广惶恐，柳主任今天咋了？
赵弘治说老眼昏花，啥也看不清楚了？
话音未落，柳黪又冒出一句话：
快看，他们过来了，后面跟着一群乌鸦兵！
胡文广忽然惊醒：老柳啊，我看你下班都不回家，
肯定是写稿写累了。不能这么干，身体再好也会吃不消。
胡文广这样一说，柳黪立刻感觉头脑发胀，眼睛发涩，
扬了扬脑壳，转了转脖颈，想：这是咋回事？
他们个个都是好眼睛，却视而不见，
我近视眼，反倒看见了。
难道真是脑子累糊涂了，眼睛累花了？
忽然吉普车颠簸，脑瓜骨撞上了车棚，满眼金花迸溅。
再睁眼，两株红松格外雄伟，恍如盘舞的苍龙巨无霸。
夏鲜飘风，松涛阵阵，树冠之上，金光斑驳闪烁。
柳黪不服，回头瞅瞅，车厢幽暗，只有四只惊异鬼眼。
站在漫坡向北瞭望，犹如站在内蒙古大草原边缘。
头顶是穹庐般蓝天，脚下是一望无垠的广阔草原。
大小叶樟，随风起伏；芍药花百合花，争芳吐艳；
银蛇小河弯弯曲曲，时隐时现；
牛轭湖泊，在草海里明光闪烁。
地平线上漫岗起伏，
杨桦林团团如屏风。
难道这就是小兴安岭？一座大山，南北两坡，
怎么可以如此截然不同？难道大山也会藏匿另一张面孔？
微风轻轻低掠过，浑厚的声音在耳畔回响：
这就是小兴安岭北坡，苍茫风光与南坡迥然不同。
这就是大自然的本质，千变万化；世上一切，两张面孔。
柳黪惶惶，忙问你们所说包括人类吗？
难道圣人也是如此吗？难道伟人也是如此吗？
难道所有人都是如此吗？衣冠之下，
都藏匿着另外一张面孔？风停止行走，
天不语，地不语，
人不语，
视之憬然。
杨树林包裹着房舍，
在充满西方建筑语汇的办公室里，
柳黪见到了他要走访蒋雄飞，
让他感慨，蒋雄飞名字响亮，应该是顶天立地的好汉，
出乎意料，却是小个子，普通得与所有林业工人一样。
或如笔记本里任何一页白纸，当你没有写字时，
看哪一页都一样，一旦有人在上面书写，就大不相同了。
而蒋雄飞，就是大诗人在白纸上面撰写的一首英雄赞歌。
南阳盆地，一条小河流淌而过，
在西南面与白河相汇之后，注入汤汤汉水，这就是唐河。
唐河之东，桑树成林；黑龙镇之东有个圈儿岩。
圈儿岩，三面绝壁一面深渊，
岩上住着几十户人家，
蒋雄飞就出生在这样的穷乡僻壤。
遥想当年，蒋雄飞之父参加农运，大革命失败逃往湖南。
不料抗战来临，本家却要实施焦土战略，
蒋父阻止火烧长沙，被国民党士兵打破脑袋，
一命呜呼。
为了养家糊口，长兄下襄阳，做一回襄漂。
十分不幸，只漂了三月就染上病疾，
被老板解雇。回乡之路异常艰辛，高烧不止，蹲在小河边，
刚要捧一口水喝，却被晕眩推至河中，溺水身亡，
连一声呼喊都没来的及。
从此，蒋家母子相依为命，不得已，
蒋母到地主家作了保姆，又被人欺，愤然悬梁，
蒋雄飞不得不四处漂泊。解放军路过圈儿岩，
蒋雄飞这才有机会入伍，可惜才打了一仗，全国就解放了。
几个人热烈地握手，柳黪恳切地说：蒋场长，盛世修志，
我们要将大觉岭人民如何发扬大觉岭精神建设林区，
把纸上蓝图变成生动现实，真实记录地方志，
这就需要革命老前辈给我们讲述当年的奋斗故事。
蒋雄飞沉思良久，讲了第一个故事，
主人公却不是蒋雄飞。
头一年伐木，集材靠冰雪滑道，老是完不成任务。
罗焕工程师来了，脚底板一滑，摔破了腿，崴伤了脚。
股长说不行先回去看脚，罗工说不行，伤可以养，
集材不能等。一瘸一拐来回走了两趟，
找出问题，滑道没走弦。
老罗指挥工人及时调整弯道，
当天就集材就超额完成生产任务！
继而蒋雄飞又讲了第二个故事，还是没讲述自己。
第二年我们有了集材拖拉机，可着人稀罕呢。
邹秉德驾驶集材拖拉机刚一上道，
就遇见了树座。
那时树大，一搂不给你。
这树座子要是不砍了，来回来去地碾轧，
拖拉机受不了，邹秉跳下车，抡起板斧就砍树座子。
一连砍了几百下，脑瓜子腾腾冒汗就像蒸汽。
邹秉德坚持把树座子砍成煎饼鏊子，这才开始集材。
还有一次集绞桦树，绞盘机突然绞不动了。
邹秉德跑过去一看。树丫巴卡在树座上。
如果硬来，容易把绞盘机绞坏了。这可怎么办？
邹仁德跑到集材道边扛来木杆，把桦树一棵棵支起来绞。
这事说起来容易做起来难，那时桦树有多大呀，
得多大气力才能把它支起来呀。
工人这种精神，你说感人不感人？
柳黪坐在沙发里，恭恭敬敬，聆听蒋雄飞讲故事。
沙发上反射出一道明亮的红光，就把他的脸庞晃得像关公。
柳黪赞同蒋雄飞讲述的这些话，就一个劲儿点头。
不知咋的，忽然脑门前出现一片汪洋大海，
目光宛若两只鸟，飞向大西洋彼岸。
那里有一片漆黑的森林，
树木高大茂密，让人感到恐怖。
黑色的森林里，也有一群伐木工人，黝黑的脸，
黝黑的胳膊和腿，柳黪认出来了，这是一群土著印第安人。
印第安人与林场主争辩，合同写两吨，为什么只给五毛钱，
却要砍三吨？林场主发怒：呸，我不管合同怎么写。
要不然我喊工头来，让皮鞭告诉你砍几吨？
老爷……工人还要争辩，
林场主听得不耐烦，啪的抽了他一耳光，
鲜血从鼻孔流出来，流进嘴巴。林场主说这就是你的权利。
蒋雄飞开始讲他自己的故事。
林场党支部决定派我到大岗学习驾驶拖拉机。
我只读过一年乡村小学，对关火线圈点火塞之类机械用语，
咋学都记不住，别人叫我老笨。我是响当当的工人，
党派我学习驾驶拖拉机，学不会咋行？
犟劲上来了，我加倍练习，最终按时毕业。
蒋雄飞轻松讲述他的故事，林场试验伐倒木集材，
平衡轴经常被砸弯砸断，我琢磨可能因为缺少支撑，
就用两根木杆一架，慢慢起动，慢慢卸载，
咣咣的响声果然害羞地逃跑了。
蒋雄飞刚说完咣咣二字，柳黪耳鼓忽然飘进一支古怪的歌儿来：
倘若活着不如一头驴，我情愿把贪婪的林场主送进地狱，
最多赔上性命。小鬣蜥，让我唱着抗争的歌儿走进坟墓！
有人准备杀人了，这个人是谁？为啥要这样？
是反抗还是魔咒？柳黪左右观察，
大发现大家都在聆听蒋雄飞介绍经验。那年我当上小工队长，
产量下降，有人叹气，我说，大庆工人能把困难踩脚下，
林业工人也能把困难踩脚下。我们合理分配设备，
实行流水作业，生产立刻上去了。
我又提议：建设社会主义，
光小队产量上去不行，必须让全场产量都上去才行，
一小队落后，我们要帮他们，那么怎样帮助呢？
就是派硬骨头包车组支援他们，做榜样。
可是司机想不通，我就给他做工作，一棵树不成林，
只有社会主义大跃进的种子撒遍林区，才能实现我们的愿景。
硬骨头包车组过去一带头，一小队的产量立刻赶超了我们。
听到蒋雄飞提起这件事，柳黪想起来了，
他收集了青鸟日报人物通讯，标题硬骨头蒋雄飞。
模范事迹刊载了两个版面。柳黪突发奇想，
忘记过去，意味着背叛，
一定要把工人的模范事迹收录地方志，
让我们的子孙后代，都知道当初我们这一代人，
是用怎样的精神建设社会主义，不能让别有用心的人，
随心所欲，严重污蔑我们这个朝气蓬勃的伟大时代。
刚想到这里，幻象终于清晰了，乌尔班踮着脚走进河里，
捞起一根树枝，满是尖刺。乌尔班把树枝杵在阿嘉苏身上：
我要用它挖出你眼睛，让你再不能欣赏工人挨打。
阿嘉苏惊叫你疯啦？乌尔班说是，
我们都疯了，这是你们逼的。
阿嘉苏警告，他们会枪毙你，乌尔班说我相信，
可是他们做不到了，我做完这件事就跳河，让他们到河里找我！
乌尔班扑上去，阿嘉苏鬼哭狼嚎；乌尔班抱起石头，
宛若抱着一轮红太阳，平静地走向激流。
柳黪晃了晃脑袋想驱赶这幅残酷画面却赶不走，
他无所适从：今天怎么啦，难道预示这一幕将会重演？
立夏，天高云淡，编辑扛上镢头，帮助柳黪种菜。
柳黪说，今天谁都不能走，晚上到我家喝酒。
菜肴端上桌，一盘又一盘，大家坐定。
今天这菜极具东北风格，凉拌拉皮、红袍花生、血肠酸菜，
溜肉段更是鲜亮紫红，让人看了垂涎欲滴……
没想到柳黪没说开吃，却问了一句知道酒吗？
这不是扯淡吗，无酒不成桌，天天喝酒，还有人不知道酒？
柳黪眯着眼笑了，说未必，歪着头问申公豹，你知道酒吗？
申公豹的黑脸越来越黑，啊了半天说酒嘛，还真不好说呢！
说起酒，柳黪有很多嗑可唠：
西周有五齐三酒，齐同斋，斋祭之意。
五齐，祭祀用酒，味薄，不曾过滤。
泛齐，薄酒，糟滓上浮；醴齐，薄酒，汁滓相融；
盎齐，浊酒，颜色发白；缇齐，浊酒，颜色发红；
沈齐，清酒，糟滓下沉，清水模样。
三酒就是过滤酒。事酒，就是临事而酿之酒，
随时酿造，容易发酵变酸，不能储藏。
昔酒酿造时间较长，冬酿春熟，
味道比事酒醇厚，酒色清亮。
最重要的是，昔酒可以贮藏了。
清酒大概是最高档的酒，冬酿夏熟，
比昔酒更醇厚更清冽。烧酒一词出现唐朝，
并非我们当今喝的烧酒，而是将醴酒煮成红色。
还有，酒有很多别称，什么牵郎、流霞、天乳、椒雨花，
作家沙汀在淘金记里写道：几杯马尿水一灌，热闹的还多呵。
他管酒叫马尿。我在农场时想喝酒了也大叫一声来碗马尿！
大家听了呵呵笑，
柳黪说这是说笑话，逗乐儿，多喝一点儿酒，
看见几个编辑大眼瞪小眼，又说知道吗？
酒有三个代称，圣人、青州从事和平原督邮。
三国时期曹操禁酒，大家偷着喝，谁都不敢提酒字，
就用“贤人”代浊酒，用“圣人”代清酒。
青州有个地方叫齐，以齐代替肚脐，
喝好酒气通肚脐，所以称好酒青州从事。
读三国，都知道张飞鞭打督邮，那家伙太坏，
所以称劣酒平原督邮。你们说，今天我们喝啥酒？
大家一听这样，就说当然喝青州从事。柳黪说那就好，
回头一声招呼：李老师，把青州从事给我们拿过来！
李始业在外屋炒菜，听见招呼赶紧跑进里屋，
柳黪一指茶碗说：来，给大家斟上青州从事！
李始业抓起酒壶，轮流给每个人斟酒。
柳黪看看大家脸色，又说：说老实话，
其实这酒产自平川农场，不过，它却是纯正锅烧，
是咱大觉岭青州从事，喝多少都不上头都不坏事。
你们一定要记住我这句话，到外面千万不能喝平原督邮，
今日说法揭露当今出现假酒，轻者喝瞎眼，重者喝死人！
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】