7日早晨，正当我的摩卡壶滤出第一股咖啡液的时刻，耶路撒冷防空警报大作。未等我反应，热心的邻居大姐砸开了我的大门。
“Chen! Go Go Go!”我关上煤气，被拉拽着进入楼道的安全屋。
安全屋在以色列和耶路撒冷极其常见。几乎家家都有这样一个不设窗户、有特殊支撑力的房间。一旦防空警报响起，人们在这里躲避火箭弹的伤害，直到警报结束十分钟后才离开。
这是我常驻耶路撒冷半年多来首次在安全屋避险。
耶路撒冷遭袭，我预感非同小可。但安全屋内没有手机信号，不大的空间里弥漫着迷茫又诡异的寂静。
警报一作罢，我便回到客厅。在弥漫的咖啡味中我冷静下来，抿了一口咖啡，苦涩无比。
当日早晨，哈马斯向以色列发射数千枚火箭弹，同时出动大批武装人员，炸开以色列用于封锁加沙地带的隔离设施，动用摩托车、皮卡车、快艇、动力滑翔伞等，从陆海空三线进攻以色列。随着伤亡人数不断增高，这场巴以冲突从规模、烈度、性质上来看，很不寻常。
第二轮警报突响，职业本能促使我决心上天台看看。邻居大姐用希伯来语大叫，“你知道什么叫愚蠢吗？”
巴以新一轮武装冲突的第一天，袭击耶路撒冷的火箭弹被拦截后升起烟雾。
巴以新一轮武装冲突的第一天，军用直升机在耶路撒冷上空盘旋。
我戴上头盔，上到公寓十三楼。不多久，我听到一声闷响，远处天空升腾起白烟，这是铁穹系统成功拦截火箭弹的迹象。之后，一些军用直升机出现在耶路撒冷上空。
公寓大堂里，往日轻松的氛围变得凝重。一些荷枪实弹的住户开始对公寓楼加强防卫，安全屋添置必要物资，大门和车库都被关闭。
耶路撒冷遭袭后，一座居民大楼的保安开始武装。
耶路撒冷遭袭后，一座大楼的公共避难场所开放。
刚刚骂我愚蠢的邻居大姐，在大楼居住多年，也是大楼的“居民小组长”。她在聊天群组中通知住户晚上召开安全大会，讨论进一步措施。
8日，这一天本是住棚节后首个工作日，然而，学校停课、商户歇业、街上人流稀少、人们居家办公……我前往耶路撒冷老城和橄榄山采访，这里是耶路撒冷最为敏感的区域，所幸局势平稳。
巴以新一轮武装冲突后的第二天拍摄的耶路撒冷老城。
巴以新一轮武装冲突后的第二天，耶路撒冷街头较为空荡。
巴以新一轮武装冲突后的第二天，耶路撒冷街头较为空荡。
巴以新一轮武装冲突后的第二天，耶路撒冷警察武装执勤。
巴以新一轮武装冲突后的第二天拍摄耶路撒冷老城大马士革门。
巴以新一轮武装冲突后的第二天，耶路撒冷轻轨仍在运营。
8日当天，耶路撒冷公共交通维持着基本运营，我坐上一辆轻轨，没过多久便上来3名检票员。尽管城市遭受多轮火箭弹袭击，以色列宣布进入战争状态，但检票员依然敬业地检查，一名趁乱逃票的男子被抓。
以色列南部城市斯代罗特和阿什凯隆距离加沙边境不到十公里，受本次冲突影响较大，当地人员伤亡较重，部分道路、车辆遭到严重破坏。
9日一早，我乘坐火车进入阿什凯隆。连日来，阿什凯隆遭到了加沙火箭弹的密集袭击。通往该市的列车上旅客稀少，大部分是携带武器的以色列士兵。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，通往以色列边境城市阿什凯隆的列车上乘客稀少，多数为前往前线的军人。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆的火车站，新闻记者正在等待车辆。
进入阿什凯隆，我真实地感受到了这座城市的冲突状态。边境传来的火炮声、铁穹系统拦截成功的闷雷声、防空警报、巨大的爆炸声，时不时在空中交织。
我首先来到该市最大医院。冲突爆发伊始，这里就接治了大量军人和平民。医院的部分设施遭到火箭弹损毁，但总体秩序井然，伤员被源源不断送到这里接受救治。医院外，志愿者向公众提供餐食，经过训练的心理治疗犬为有需求的人提供服务。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆一家收治前线伤员的医院，救护车处于待命状态。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆一家收治前线伤员的医院，经过训练的心理治疗犬正提供服务。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆一家收治前线伤员的医院，伤员被源源不断送到这里。
采访中，防空警报再次大作，火箭弹袭来，室外人员跑向医院大楼避难，接着便传来接连的巨大爆炸声。火箭弹打到了医院附近的区域，医院电力供应突然被切断。我走出医院，抬头发现远处升起黑烟，火箭弹未被拦截，击中了地面。我迅速赶到火箭弹袭击地点，从现场看到一辆轿车、一辆气罐车遭到火箭弹的破坏，轿车的驾驶座上有一条沾着血迹的裤子。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆，一辆汽车刚刚遭到火箭弹袭击。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆，在一辆刚遭到火箭弹袭击的车辆上，沾有血迹的牛仔裤在驾驶座上。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆，一辆汽车遭到火箭弹破坏。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆，一处路面被火箭弹砸出大坑。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在以色列边境城市阿什凯隆，一处路面被火箭弹砸出大坑。
记者陈君清在以色列边境城市阿什凯隆做出镜报道。
结束在以色列南部的采访，我回到耶路撒冷。回办公室路上，城市上空又响起防空警报，人们下车迅速冲向最近的建筑，随后巨大的爆炸声响彻市区。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在耶路撒冷，防空警报响起时，人们冲向避难场所。
晚上，我来到耶路撒冷以西的阿布高什村，这里就是下午袭击耶路撒冷周边的火箭弹落点。火箭弹落至一位村民的家门口，巨大的爆炸震碎了窗户，玻璃刺进一名男孩的肚子，他被送医救治。
阿布高什村有着悠久的人类定居史，在多数村民的记忆中，这里从未受到过火箭弹的袭击。在火箭弹炸出的深坑中，小朋友在夜色中寻找火箭弹的碎片。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在耶路撒冷以西的阿布高什村，小朋友在火箭弹砸出的大坑旁查看。
巴以新一轮武装冲突后的第三天，在耶路撒冷以西的阿布高什村，小朋友走在火箭弹袭击造成的废墟上。
采访完毕已近深夜，阿布高什村村民热情地挽留我们喝点咖啡。
土耳其咖啡，往日充满独特芳香的味道，此时却香气全无，我抿了一口，苦涩从舌腔弥漫脑际。
惊心动魄的72小时，两杯苦涩的咖啡。
驻耶路撒冷半年多来，我结识了不少巴勒斯坦和以色列朋友，他们邀请我去参加周五主麻日的大餐，或者以色列安息日的晚餐。新一轮武装冲突以来，朋友们给我发来消息，叮嘱我注意安全，甚至有朋友邀请我去他们家避难。看到巴以之间如此激烈、暴力的冲突，我倍加难过。
在我写下这篇手记时，巴以新一轮冲突已造成了约1700人死亡、6800多人受伤。
巴以双方冲突绵延几十年，而这次的大规模军事冲突给双方造成了另一场灾难。
策划：兰红光
统筹：费茂华、周大庆、刘金海
记者：陈君清
编辑：徐金泉、李梦馨、尹栋逊、蔡湘鑫
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】