天涯海角碧连天——新西兰杂忆

到了新西兰，我常把李叔同（弘一法师）那首著名的《送别》哼成这样：“天之涯，海之角，芳草碧连天……”
人们对新西兰往往有两个误会。一是以为欧洲人先发现澳大利亚，后发现新西兰。二是以为新西兰不过是挨着澳大利亚的两个小岛。其实不然。欧洲人1642年就发现了它。这年的12月13日，荷兰航海家塔斯曼见到了南岛，随后又航行到北岛，见那里的地貌很像丹麦首都哥本哈根所在地的西兰岛，于是就命名它为“新西兰”。这比英国人詹姆士·库克1770年在澳大利亚东南部登陆，要早百多年。而库克那次航行，也是先到新西兰，后到的澳大利亚。
至于第二个误会，那是地图给人的错觉，以为澳新之间相距很近。实际上，新西兰与西北方的澳大利亚，相距1630公里；与南面的南极，相隔2576公里。它真像两片孤零零的树叶，飘浮在南太平洋的一隅，堪称天之涯，海之角。其实，这两片树叶也不小，面积比英国还要大。（新西兰面积27万多平方公里，人口近400万；英国面积24万多平方公里，人口近6000万。）
这里的原住民来自南太平洋的玻里尼西亚群岛，称毛利人。大约在公元800年左右就有毛利移民。当时没有历史记载，所以这几百年移民史都无从考证。但14世纪中叶的一次移民，被认为是近代新西兰毛利人的始祖。那次，从玻里尼西亚群岛中的库克岛上，毛利人分乘7艘长形独木舟，劈波斩浪，向南冒险航行几十天，终于来到了新家。
上面提到的那个荷兰人塔斯曼，1642年刚到新西兰，就同毛利人打了起来，互有伤亡。从此，白人移民与毛利人打打停停。1840年2月，英国用武力迫使毛利人签订了割让主权的《威坦哲条约》。从此毛利人失去了最好的土地，人口锐减。1845年，乔治·格雷任总督，制定并实行新西兰宪法，开始对毛利人实行同化政策。1947年新西兰独立。
现在到新西兰旅行，都会安排去看一场毛利人的歌舞。进入他们的会堂之前，先有一番仪式。待他们确定来者是友善的之后，才引进落座。他们的歌舞原始、热烈、刚劲。男的赤裸上身，下面是由亚麻和芦苇织成的草裙。女的穿绣花背心和裙子。他们表演的是描述毛利人祖先远航异乡、开天辟地的故事，动作象征划船、狩猎、耕种和嫁娶。女的还跳一种绣球舞，边挥边唱，妩媚多姿。最古怪的是男人经常瞠目吐舌。据说在蛮荒年代，那是用来吓阻野兽和敌人的，现在则成了友好的表示。
不知为什么，新西兰岛上没有狮子、老虎那样的猛兽，甚至根本就没有哺乳动物。当1814年英国牧师马斯登引进第一批马和牛时，着实叫毛利人兴奋。从船上往下赶时，有一头牛摆脱束缚，向毛利人冲去，引起极大的惊恐。后来马斯登骑马在海滩上奔驰，人们以为神灵显圣。
还有一件无法解释的事是，新西兰没有蛇，一条也没有。据说有一年有人发现了一条蛇的蜕衣，成了报纸的头条新闻。没有蛇，鸟就乐了。这里有一种不会飞的夜行鸟，叫“奇维”（KIWI），没有翅膀，昼伏夜出，只吃蚯蚓和昆虫。它有母鸡那么大，不好看，但被封为新西兰国鸟，严禁出口。
没有蛇，却有漫山遍野的绿草，这就为牧羊业提供了得天独厚的条件。1848年以后，从澳大利亚输入的“美丽奴（MERINO）羊”，成了主要的品种，牧羊成了当时的经济支柱。在从首都惠灵顿北上去奥克兰的路上，我们曾在一个小镇休息。那里曾是羊毛集散地，建有羊毛博物馆。它的外形就是一头巨大的羊。我爬到羊头部分，从羊眼里往外望，漂亮的民居掩隐在绿树里，远处是略有起伏的大片大片牧场，像绿色地毯，铺到天的尽头。此情此景，怎不引人歌兴！
从澳大利亚到新西兰，给我的突出感觉是这里更安静、更漂亮、更绿。比英国还要大的国土，却只有不到400万人口，这给环保创造了良好的条件。但新西兰人并没有挥霍丰富的自然资源，而是小心加以保护。例如公路两旁，不远就设有野餐点。那里有桌椅，也有垃圾箱。吃完以后，大家自觉收拾干净，为别人提供方便。
在惠灵顿到奥克兰的中途，有一个著名的湖，那就是陶波（TAUPO）湖。它是数千年前火山爆发后形成的，面积606平方公里。水天一色，浩淼如海，碧波荡漾，草木萋萋。湖里的黑天鹅与岸上的白鸽相映成趣，乐与人亲近，让人流连忘返。
在新西兰逗留的几天里，觉得当地人都很友善。一次在公路上休息时，遇到一位老人，推着一辆自行车，身上有油漆的斑点。一问，竟已83岁，刚从镇上参加义务劳动回来。听说我们是中国人，便同我们聊了起来。还有一次，我一清早出旅馆遛弯儿，不想从原路回去，在小巷里转了几下就迷路了。我向一位年轻人打听，他热心地带我走了一段，上了大街指明方向后，才同我道别。这几天里，最令我难忘的是华人炳叔。
那天我们刚出惠灵顿机场，新华社分社的周慈朴夫妇来接我们。边上还有一位50出头的瘦瘦的华人，衣着朴素，我以为是雇来的司机。他见了我们很兴奋，似亲人重逢，抢着搬东西，张罗这，提醒那，像是半个主人。一会儿老周给我们介绍，说这位是伍炳南先生，是新中友好协会的骨干。最令我惊讶的是他已70多岁，比我们在场的哪个都年长，但从他身手矫健的样子，真不相信年已古稀。老周夫妇都叫他“炳叔”，我们也跟着叫。
炳叔的父亲原来在新西兰种菜。炳叔自己是50年代初交了一笔相当可观的人头税，才从广东台山移民新西兰的，先打工，后来开了30多年的出租车。现在孩子都自立了，他也退休了，生活无忧，但总是闲不住，爱帮人干活，几十斤重的东西扛起来就走。中新建交后，他就是新中友协的积极分子。到惠灵顿的中国代表团，他都热心相助，视为应尽的义务。他已两次回国观光，到了台山，也到过北京。有了炳叔，我们一路上真是舒服极了。他什么都熟，主动介绍，代办手续，待我们如亲人。在从惠灵顿到奥克兰的路上，他为我们开车。中午我们就享用他夫人亲手为我们做的三明治和鸡，还有两暖壶酽酽的香茶。
在分手的那天，他还送给我们每人一块小毛巾，上面有新西兰国鸟“奇维”的图案。拿着它，望着炳叔饱经风霜而乐观诚恳的脸，我真的很感动。他飘泊一生，“归梦已随芳草绿”。在这天之涯，海之角，漫山遍野的绿草中，有这么一棵小草。小草虽不显眼，但它的根却很长很深。炳叔，祝您长寿！