罗兰——乘着书的翅膀，俯瞰宇宙

【台湾《远见》杂志文章】题：罗兰——乘着书的翅膀，俯瞰宇宙（作者李桂芬）
约在罗兰家里进行这次采访，屋内一如其名，幽静高雅，几株兰花在阳台上迎着晨光。人未进门，早有热茶相等；靠在椅背、双手横伸，时而大笑，热情潇洒的神态也一如印象中的文采。在如珠妙语中，与罗兰分享鼓动人生的力量——阅读经验。
八国联军以后，我祖父当时很年轻。有一天，站在老家门口，没什么事干，东望西望。有卖旧货的经过，带了许多特别的东西，很像是宫里的，都是八国联军进北京抢出来没带走的，乱民把它们搜集起来，说是皇上的家当，一定还是值几个钱，但是不知道那是古董。祖父是知道的，那小贩说，还有很多书，都是很好的书。宫里的书都是不得了的，线装的，很好的印刷，还有手抄本。我祖父看它们都很好，又很便宜，就把它们都买下来。
这些就是我后来读的书。所有那些古典小说：《红楼梦》、《三国演义》、《水浒传》、传统武侠、通俗说部，还有高深一点的、当时我看不懂的《东周列国志》，都在我父亲的书架上。他离开老家到塘沽去工作，走入工业界，把这些书都带着。我很幸运，小时候看的不是儿童书，都是大人的书。小学毕业以前，所有古典小说我都看完了。
一方面是环境有书，一方面父亲跟我讨论，我母亲也很喜欢看书。父亲和我讨论三国，讨论得好像我是大人一样，那时我才小学四五年级。当时师范学校六年，前三年我几乎一本课外读物都不看，那时的学校受“五四”影响，教材都是白话文，我不喜欢看，觉得程度太浅了。
《简·爱》启蒙爱情
到了后三年，才突然接触翻译小说。那时候住校，大家都是看书、看电影，我看同学都在看翻译小说，心想，有那么好看吗？我不相信。于是，就借来看。我最喜欢《简·爱》。因为在中国小说里，不大写恋爱，多半是到后花园去赠金，遇见一位落难公子，就发生了关系，非他不嫁。那时的人，男女授受不亲，到哪里去结交异性？见了面，如果不发生肌肤之亲，要他们写信，不是更公开吗？写一封信，全家人都知道了，还得了！
像西方，他们可以到窗外唱情歌、花前月下谈情、可以写很多情书，父母不会把它视为什么大不了的事。我看他们写人的爱情，真是大开眼界。连后来徐志摩写《爱眉小札》，都是移植西方的写法，恋爱可以写诗，可以出版，那是一种进步。
这时我才再回来看三十年代的小说。当时我非常喜欢巴金的小说。现在这个时代，没有贫富不均要革命，要跟社会抗议，没有土豪劣绅，那个时代，很普遍，确实需要改革。巴金很激烈，对贫富不均和旧式婚姻强烈反抗，对我们来说，真是激动人心！这是我看书最狂热的时期，看一本等一本。后来才渐渐迷上老舍。
《济公传》让人超脱
从小到大我最喜欢《济公传》，有一个很大的理由。那是我小学三年级看的，才刚认识字，猜着看，后来陆续找回来看，我觉得济公跟我很熟，好像他在我家客厅坐过。
济公不像一般地方戏曲演的那样脏脏蠢蠢的，他们只抓住小说形象的外在。济公这个人很活泼，而且很有内涵，是个读书人，家境也很好，一心要济世救人。他一皈依就下山，过着变通老百姓的生活，穿着草鞋，哪里有不平、有需要救助的，就去哪里。看《济公传》，也让人很超脱。你看济公，什么都没有，一不积钱，二不结怨，睡也安然，走也方便。
《三国演义》剖析谋略
另一本我喜欢的古典小说，是《三国演义》。它是人跟人之间、地区跟地区之间的战争，里头有谋略，有先见之明，给人很多思考的余地和参考的价值，虽然它比较诈，有很多计策，但是这种计策，我很喜欢看。
前些年海湾战争时，美国打伊拉克，军队已经来到沙漠，不开仗，一直等。我就在报上写了一篇文章，说兵贵神速，你已经去了，要赶快用兵，否则师老无功，热情都没了。打仗的策略我是从《三国演义》里看到的。用兵是一鼓作气、再而衰、三而竭。后来，他们不是说他们从《孙子兵法》里学到很多吗？《三国演义》是可以拿来现代用的，里面有很多孙子兵法。当然，真正好看的还是《孙子兵法》本身，中文或英译都值得看。
登高望远　心灵自在
一面是这些书对我的影响，一面也是我的天性，我的生活领域比较宽，不会只局限在一个家、一个学校或少数人之间，我很会登高望远。
可能我生来是一个范围生活的人，我看事情要这样看，也比较浪漫，为人形式不拘一格，我会一个人从大陆跑到台湾，会一个人到处旅行。但是，我不会做出超越规范的事，我在乎我心里的尺度，也不会影响周围任何人。
我这辈子过得很高兴，书给了我一些境界，我相信也给了我鼓励。我想做一些不是规范内而不会影响别人的事，有时也难免问这样对不对。但是看了这些小说，我就觉得没有关系，就是要活得尽性一点，人活在世上只有几十年，如果怕这个、怕那个，那就什么也别做了。
我喜欢跑到国际机场去玩，就是一个例子。没有一个朋友相信我这样做，我提了，他们也一定不肯跟我一起去，说你搞什么，神经病。因为到了那里以后可以买东西吃，可以买书报来看，可以东逛西逛，可以在熙来攘往的人群中写文章，人飘离起来，离开现实。
读书经验　读出趣味
我读书有不同的方式。如果光看书，什么也不做，好像偷懒，我受不了。我读书要一面抄，四书老庄都是用抄的。我用大记事历抄《论语》，一行是原句，一行是注解，然后是“读我者”的见解，用不同颜色的笔写得满满的，好繁华，各种颜色都写满了，很是壮观。
看英文书，我用老式的打字机打，例如查百科全书，我把好玩的地方都用打字机打下来，这样，就不是光念书，而是同时可以熟悉打字，一面欣赏打字机那噼噼啪啪的声音。若是光念书，我脑子一会儿就想到别的地方去了。
有些书太重，又不是经典，没有抄下来的必要。读的时候，我会在旁边放点零食、小酒，就不会觉得无聊。
把一些本来很枯燥的事，自己找一些趣味，让自己安心去做，不然就要逃掉了。读书也是这样。
＊＊＊＊
罗兰小档案
原名靳佩芬。民国37年只身来台，任职广播界，以“安全岛”节目脍炙人口。著有《罗兰小语》、《飘雪的春天》、《绿色小屋》、《诗人之国》、《从小桥流水到经济起飞》。曾获中山文艺奖散文奖、国家文艺传记文学奖、广播金钟特别奖。