海头井韵

第15版(大地·文学副刊)
专栏：

海头井韵
符耀彩
　　老天爷有时候是如此的不公。海南儋州市海头镇面临北部湾畔，珠碧江横穿过“镇土”，昼夜不停地流向大海。但是，这里却干旱得出奇。自古以来，因珠碧江河床低而地势高，择水而居的海头人无法“借水生财”。干旱和贫困像幽灵一样跟着海头人一年又一年。
　　每到播种季节，只要你来听一听当地农民的骂娘声，就可体会到这里的干旱程度。
　　骂人的：“如你缺德，让你埋在裂田缝里。”
　　祈祷的：“今日能下十滴雨，我愿当牛来犁地。”
　　因为干旱，乡亲们祈求雨水，取了不少与水有关的地名：珠碧江村，饮马坡……
　　还有与水有关的人名：水财爹，旺泉哥，小雨弟……
　　你还可以听到一些用“水”组成的口头语：山无水不转，人无水不富……
　　对于海头的干旱度，任你怎么想象，怎么描绘，也不算过分。据该镇干部老羊介绍，今年1到5月份，海头镇一百平方公里的“镇土”上，降雨量仅六十多毫米，而蒸发量却超过一百多毫米以上。
　　上世纪八十年代末，我第一次到海头采风，强烈地感受到干旱带给乡亲们的是何等的艰辛和贫困！在田间，到处可见干渴裂开的嘴。一月无雨烧香祈求，二月还忍耐等待，三月要播种没水就骂娘了。勉强抽水播下去，却往往是广种薄收，竹篮打水一场空。据说，大包干前的那些年月，这里的人们经常捡起打狗棍去要饭……
　　近日，我戴着草帽，顶着盛夏的火球，又踏上海头的热土。当走到一个叫风根坡的坡地时，便听到一阵阵鞭炮声在炸响。人群欢呼雀跃，大喊着：出水啦！出水啦！原来，是乡亲们又挖成功了一口井。
　　在四周火辣辣的日光照射下，我抬头环望，蓦然映入眼帘的是一口口用水泥圈砌成的水井，星罗棋布地散落在广袤的田野上。一口、二口、三口，我数不过来，老羊抢着说，不用数啦，珠碧江、风根坡、加乐等一带，共挖了一千六百多口井，这些井作用可大啦。我来到一位叫大水哥的水井边，探头往下望，营造井里时空的不仅有人影，有天上飘的白云，还有天空中鸣叫的小鸟。
　　正看着，镇干部抬来一个小电泵抽水机放进井里，立即人影与白云、小鸟的影子破碎了。刹那间，水柱顺着水管蹿上井来，灌进地里耷拉着脑袋的香蕉。大水哥咧着嘴对镇干部说，感谢政府送来的“救命水”哩。他说，因抗旱及时，今年他种的八亩香蕉长得个大饱满卖了好价钱，赚了两万多元。说着，他从地边的小棚里拿出一把熟香蕉，让我与同来的镇干部分享。哟，旱后的香蕉好甜呀。
　　随同的镇干部介绍，前段市里、镇里干部们多次下到海头搞调研，决定利用珠碧江的地下水源，打井抗旱调结构。架起测量仪搞勘察，运来水泥砌井圈，拉来高压电，还不辞辛苦与农民一起挖井，带动家家户户挖了一千多口井。人有水就思富。镇里引来广西等地客商搞基地，带动农民种植尖椒、西圆椒、香蕉等近四千亩。今年旱情严重时，又拿出几万元买抽水机、油料等支持农民抗旱。
　　说到这，大水哥抢着说，抗旱一个月来，镇干部老吴、老羊他们个个都晒脱了一层皮呢。抗旱出了大丰收，香蕉又好卖，全镇涌出了几十户万元户，大家都说要凑钱请他们喝庆功酒呢。说得大家都笑了。
　　如果把泉水比作生命的话，这里的井就体现了生命的价值。穿行在珠碧江边的各个高坡上，放眼望去，美丽的田野上点缀着一口口救命井，地里的庄稼飞红流绿，红的是辣椒，绿的是瓜菜，黄的是香蕉。一口小小的水井，几分嫩绿的瓜菜，就这么神奇地把人与大自然、干部与群众水乳交融地连在了一起。你说，还有什么比这种井韵更感人的吗？