2003年11月14日人民日报第16版

第16版(周末文艺)
专栏：看台人语

不能拿观众当痴呆
　　电视连续剧《爱在生死边缘》有这样一个情节，林大夫的妹妹因堕胎发生危险正在急救室里抢救，急救室外林大夫和妹妹的未婚夫发生争吵，一怒之下，林大夫把妹妹的未婚夫打得满脸是血。这时林大夫的妹妹突然出现在林大夫的面前，说：“我的事不要你管”！接着一五一十地指数哥哥，之后扬长而去……
　　看到这里，我不禁有点纳闷，林大夫的妹妹正在抢救之中，怎么会出来教训哥哥？再说了，正在抢救之中的妹妹根本听不到急诊室外的打架声，即使听到了，抢救她的医生也不会让她出来。这一情节未免有点太离奇了，就像一部神话剧。看到这里，我赶紧调换频道，再也没有接着往下看。像这样离奇的情节简直就是拿观众当白痴。
安徽省泗县黄圩镇政府 宋宏峰 JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：看台人语

给孩子留点尊严
　　一部反映执法部门对犯罪分子进行人性化管理的纪录片，讲述了犯罪分子坐牢后家庭生活困难，执法部门给予一些帮助，以此来感化犯罪分子认真改造。其立意是好的，但有些地方处理不妥，其中有一个镜头，采访者拿着话筒问犯罪分子的孩子：“你知道你爸爸偷牛的事吗？”满脸稚气的孩子一脸茫然：“不知道。”于是采访者介绍说：“偷了什么什么，被判了几年，现在正在服刑”等等一一详细道来。我真不明白采访者要在年幼的孩子面前表现什么？张扬什么？用特定镜头把孩子面目毫无保留地反映给观众，这对孩子幼小的心灵和尊严都是一种伤害。
江苏省滨海县新滩盐场宣传科 刘胜铨 JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：看台人语

这分明是当众调情
　　前些天，看南方某电视台娱乐节目，一男一女两个主持人和几个女嘉宾在台上说说闹闹。男主持人问第一位女嘉宾：“你对自己哪个部位最满意？”答曰：“嘴唇呗。”答罢，她便嘟起樱唇，这时男主持人便也嘟起嘴巴，趁机迎了上去，……就差那么一点，才戛然而止。虽然没有吻着，但那副模样真叫人不舒坦。接着，第二个女嘉宾上场，男主持人又问了这个同样的问题，答曰：“胸部呗”。答罢，她又故意送出胸部。这下，男主持人把女主持人拉到第二个女嘉宾身边，伸出手在她俩的胸前左右做抚摸的动作，距离也就是几张纸的厚度，末了，说道：“你的没有她的够味！”那种神情实在让人恶心，这分明是在当众调情！像这样的娱乐节目简直是在污染荧屏，污染社会风气。
　　江西省金溪县委宣传部 苏群晖 JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：

一同走进“我的梦”
——访张继刚和他的艺术之梦
本报记者 徐馨
　　“生命，总在证明，哪怕是一闪即逝的流星，即使是风沙覆盖的脚印；生命，总有渴望啊！哪怕是一朵残缺的花，也想献出全部芬芳；哪怕是一棵受伤的树，也要献出一片绿荫。”这是不久前在北京中国剧院上演的“我的梦”的开场白。“我的梦”，承载着中国残疾人的艺术追求，足迹遍及海内外30多个国家，震撼了不同肤色的观众，表现了中国残疾人健康的人格和对生命的热爱。
　　张继刚，舞蹈艺术家与编导，现任中国人民解放军总政治部歌舞团团长，在“我的梦”中任艺术指导。盲人舞蹈“去看春天”、肢残者舞蹈“生命之翼”等代表性作品都出自他的创作。尊重人格的平等，视艺术为本体的创作主线，使他创作的残疾人舞蹈与众不同，具有了艺术与思想的双重震撼力；对生命创造力的尊重与坚守，是其艺术的第一推动力。
　　如何打造属于残疾人的艺术？“我的梦”与过去的残疾人汇演相比，有什么不同，它为什么会取得这么大的成功与轰动？张继刚对已有的残疾人舞蹈作品从创作理念上进行了根本性的改革和创新。
　　首先，残疾人艺术的中心词是“艺术”二字。人们因为看到了演员们的残疾而生发的同情是暂时的；为艺术本身的魅力喝彩的掌声则是持久的。“千手观音”就是秉承着这一思想，使其舞蹈与声乐都达到了专业水准。切实做到这一点，需要克服巨大的困难。对于编导而言，往往设计了一百个动作，最终只有一个动作是可以被舞者采用的；对于舞者，或者因为听不到声音而只能看手势，或者因为肢体残疾而承受苦痛，或者因为目盲，而必须有人牵引。然而，“我的梦”做到了，它赋予观众以艺术的最高礼遇。
　　其次，过去的残疾人汇演多流于简单的说教，而艺术所追求的，是直逼内心的对人性、对生命力的顶礼膜拜。“我的梦”突破了旧模式，具有了感染力，如春雨润物，向人们传达着残疾人对生活的热爱，对命运的无怨。“人生总有坎坷，但阻挡不了生命对美的追求与向往；大雁即使折断翅膀，也要勇敢地飞翔。”这是舞蹈“生命之翼”的解说词。五个肢残的青年用手里的10只拐杖打造了坚毅有力的翅膀，指向蓝天的方向。在第十一届国际创作舞蹈大赛中，该舞蹈与来自14个国家的健全人舞蹈竞技，获得总分第二的成绩，并摘取了大赛唯一的“最优秀奖”。“……有人告诉我：春天是花花绿绿的，好，那就用我的脚，去踩春天，用我的手，去托春天，用我的心，去——看——春——天！”这样浸满了阳光的话语，传达了盲人舞者蓬勃的心与对生命的热爱，再次打动了观众的心。
　　再次，演员们的精神面貌是另一大要素。“千手观音”中年轻的聋哑姑娘们，给人以沉静、神秘的美感。她们含蓄的笑容流露出内在平和优雅的气质。“去看春天”的盲人舞步虽然不似“千手观音”柔美，但铿锵有力，每个人都洋溢着明朗的笑意，似乎真的感受到了春天！谢幕时，舞台上站满了神采飞扬的演员们，他们由衷的快乐与笑意深深感染了台下的观众，他们更深刻地懂得感受生命，蕴涵了更强有力的创造热情。生命原本就是这样简单而美丽！
　　张继刚所追求的不仅是一场完美的艺术演出，张继刚提出让中国残疾人艺术走入文化市场。他开创了残疾人的艺术演出从公益性转向商业性的新路，仅第一次演出的票房收入就达到60余万元。这一举措，帮助残疾人艺术走上自力更生的路线。正是从以上几个方面进行了突破，“我的梦”才在国际舞台上拥有众多热爱它的观众，成为残疾人艺术的一抹曙光，才能不断发展。同时，它也是团队的成果：国家政府的扶持，声乐、舞蹈等领域专家的指导，全国6000多万残疾人文艺工作者的后备力量。
　　“苍白的不是表现手法，而是思想。”作为一个艺术工作者，创造力永远是首位的，而这也是所有生命的价值所在。最大限度地热爱生命，激发创造的力量，这不仅仅是中国残疾人艺术团的梦，它也是张继刚的梦，是你我的梦……（附图片） JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：

程煜当上“公安局长”
　　认识程煜是因为《希望的田野》中的乡党委书记“徐大地”，程煜出色的演技让人很惊讶，在此之前虽然也记得他在诸如《隐姓埋名》、《我是警察》中有角色，但没想到他的爆发力是这样的充足。
　　再见到程煜则是在最近的《至高利益》中了，他的角色似乎没变，是一个镇的一把手，但处境却比“徐大地”难堪得多，程煜把这个角色同样演得活灵活现，虽然只是一个配角，但看得出来，程煜很认真。
　　认真是他这种年龄的演员所特有的东西。48岁的程煜1977年进入哈尔滨话剧院，风风雨雨20多年，在舞台、银幕、荧屏上塑造了很多角色，直至因为“徐大地”而获第二十三届飞天奖最佳男演员奖，姓名才为广大群众所知道。
　　在中国电视剧制作中心拍摄的《荣誉》中，程煜出演男一号——公安局长林敬东。林敬东临危受命，为讨回人民警察的“荣誉”，誓要把抢劫银行的罪犯绳之以法。当他带领干警几经周折，将罪犯捉拿归案后，又发现抢劫银行案背后隐藏着一起更大的案件——非法集资诈骗案，而犯罪嫌疑人已逃亡美国，林敬东最终又追到了美国……
　　《荣誉》根据几年前发生在郑州的一桩抢劫银行大案改编。剧中除程煜他们这些专业演员外，大部分角色由市公安局的真警察扮演，程煜说：“从局长到下边的工作人员每人都兢兢业业的，这是我这些年拍戏过程中感觉最愉快的。”令程煜感到意外的是为拍林敬东追逃犯到美国的戏，自己还出了趟国，但是挺不适应。美国的一些制度相当严格，有些街道用来拍戏，只出租一个小时，使得剧组原计划三个小时的工作量只能在这一个小时完成，话剧演员出身、对台词儿等各方面要求甚严的程煜为此不免会“手忙脚乱”了。
　　获得“飞天奖”之后，各种戏约蜂拥而至，程煜不知所措。他说：“现在比如说有10个剧本来找我，我有9个到10个演不了，因为我不会演，我选择角色必须是这个角色和我有某种内在的联系，那些我不熟悉的东西我演不了。”前段时间有人找程煜演一个大型历史题材剧中的男一号，程煜拒绝了，他说：“人家很信赖我，但越是这样我越没底，因为我没见过那些历史上的人，他们怎么说话，我一点儿都不知道，光凭间接的东西得来感受就去演，我没那种能力。”
　　也许这是他的谦虚之处，也许是他的聪明之处。（周文）（附图片）
电视剧《荣誉》剧照。 JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：

与《赵氏孤儿》无关
——与田沁鑫聊天
本报记者 刘琼
　　典型的女性化思维，掩饰在田沁鑫几乎没有了性别特征的装扮下。中性的发型，中性的色彩，但姿态是感性的，语言尤其如此，在纷争热烈的现世之中令人难以置信得真诚。与田沁鑫坐在国际艺苑底楼咖啡厅聊天，窗外，北京的第一场冬雪洋洋洒洒地飞舞，坐在面前的人也晶莹透明如冰雪融化后的水珠一般。虽然自话剧《生死场》开始，或远或近数次与田沁鑫谋面，但这么近距离地长时间地聊话剧，而且聊话剧之外的话，还是第一次，缘起当然是《赵氏孤儿》。
　　但显然，已与《赵氏孤儿》无关了。
　　11月，因为同名话剧《赵氏孤儿》分别由“老字号”北京人艺和“幼儿期”国家话剧院同时在京推出，话剧界元老级导演林兆华与新锐年轻导演田沁鑫成为焦点人物，一老一少，一男一女，与其说是话剧的魅力，毋宁说是导演个人魅力，决定了观众的口味。至于《赵氏孤儿》的“人艺版”与“国话版”孰优孰劣，不仅媒体各执一词，就是专家也莫衷一是。田沁鑫自己的评价是，“林导的戏娴熟从容有禅意，我的戏深入其中有温度，基本打了个平手”。
　　无论怎样热乎的戏，怎样热闹地演绎世道人情，戏终究要徐徐落幕。也许，尚未落幕，田沁鑫早已“心不在焉”了。与身在其中的许多艺术家很不一样，田沁鑫虽然年轻，用许多男性评论者的话来说，“还是个女导演”，但显然不是热衷结果掌控现实的人，“舞台寄托我的生命，我在舞台上面呈现生命的律动。”田沁鑫的自白最准确地诠释了自己的作品。
　　田沁鑫的第一部话剧作品《断腕》，自编自导自筹资金，是她自己一段珍贵不能忘怀的情感的寄托。表达是现代的，情感更有当下特征，题材倒是“过去时”，历史的人物，历史的场景，稚嫩却令人不能忘怀，时任中国实验话剧院院长的赵有亮慧眼一亮，田沁鑫从此成为北京专业话剧团最年轻的导演，她的话剧导演情结从此有了最大最权威的诠释空间。“赵有亮于我有知遇之恩。”赵有亮说他看重的是才华的光芒。
　　滴水之恩当涌泉相报，何况知音难觅！田沁鑫式的回报是塌实而成果丰硕地做事。《断腕》之后自编自导的《生死场》，是我最喜欢的话剧作品之一，也使田沁鑫迅速成为整个话剧界瞩目人物。时隔4年，还清楚地记得当时的情形：王婆身穿红袄，以头抢地，血泪纷迸，剧场热力灼人，人心激荡。在我看来，话剧《生死场》无论是舞台呈现，还是剧本创作，丝毫不比萧红原著逊色，语言更加粗砾，生命更加真实有力，才情四溢，是真正意义的精品。美好的东西有目共赏，话剧《生死场》
　　囊括了当年及此后几年话剧界所有的表演及导演大奖，剧本也荣获戏剧文学奖最高奖曹禺文学奖。
　　荣誉等身，田沁鑫却不喜欢作茧自缚。虽然许多人就导演技法更支持《生死场》，但田沁鑫此后的作品如《狂飙》、《宰相刘罗锅》包括《赵氏孤儿》，或传统，或实验，或商业，或纯粹，呈现出不同的侧面。虽然田沁鑫强调“我不喜欢重复”，虽然她说自己是依据题材生发感觉，而不是就个人偏好选择题材，但她的所有作品总有一脉相承，那就是作品中的人文关怀：“表现困境中的挣扎，在困难面前人的心理行为。”
　　因为关怀，作品有了动人的基础。而承载这种关怀思考的田沁鑫，运筹历史题材所表现出的从容大气，使人感叹“区区一小女子，如何就能唱《大江东去》”的同时，对她本人也给予了更多的期待。借三联书店一隅，有热心者先后为两个版本的《赵氏孤儿》开会研讨，国家话剧院副院长王晓鹰毫不避讳地预见：“田沁鑫会对国家话剧院乃至整个话剧界剧目建设起到重要作用。”
　　面对期待，田沁鑫却说：“我喜欢极致，话剧让我得到了满足。但话剧确实让我消耗得太多，我觉得太累了。”有着良好文学修养的田沁鑫说也许要改行写小说了。这当然是开玩笑，但在普遍感叹创作疲软的艺术界，又写又导的田沁鑫，带给我们良多启示。我们也祝愿这位可爱的导演戏里戏外都有收获。（附图片）
导演田沁鑫近照及《赵氏孤儿》剧照。 JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：

彭剑萍独唱音乐会在京举办
　　青年女中音彭剑萍独唱音乐会近日在北京举办。她1989年毕业于四川音乐学院，2001年考入中央音乐学院声乐歌剧系硕士学位班，师从著名声乐教育家黎信昌等教授并取得优异成绩。
　　独唱会上，她演唱了《古老的歌》、《一杯美酒》、《青青牧草》、《谁是西尔维亚》等10余首中外歌曲和歌剧选段。她以其沉稳光亮的音质展示了女中音清澈悦耳、圆润饱满的音色魅力。（文一） JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：

中国作品获“美国印刷大奖”
　　在日前揭晓的第五十三届“美国印刷大奖”获奖名单中，中国作品《梅兰芳藏戏曲史料图画集》一举夺得金奖。这是中国内地作品第一次获此殊荣。
　　由美国印刷工业协会主办的“美国印刷大奖”，是全球印刷行业最权威、最具影响力的印刷产品质量评比国际赛事，被誉为全球印刷界的奥斯卡。本届印刷大奖共有全球19个国家、地区的5000件作品参赛，此次中国深圳雅昌彩色印刷有限公司选送的《梅兰芳藏戏曲史料图画集》、《康》、《中国摄影》、《天山古道东西风》、《稻城亚丁》等5部作品一举夺得包括金奖在内的5个奖项。（胡文）（附图片） JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：茶楼

子都为何发抖
李克因／文 马得／画
　　看来，这个青年将官在这一刹那间忽然惊恐万状，魂飞天外。面前的老者头发散乱，手执拂尘，一般认为这是冤魂现形时的装束。
　　青年将官复姓公孙，单名一个阏字，别号子都，是当年郑国一个要员。郑君为报仇派部队出征，采用竞争的办法选帅。老将颖考叔争得主帅，子都只能副之。仗打得不错，就要胜利还朝，子都忽生歹念，秘密约见颖考叔，在绝对隐蔽的情况下“袖箭伤他”，射死主帅及贴身保卫，随即给郑君上表，报告出征全胜，颖考叔元帅不幸为国捐躯。郑君下诏慰问，命子都率部还朝，接受升赏。
　　就在子都踌躇满志、凯歌高奏回发京师的路上，他忽然发现老颖鬼魂挡道，登时七魂走了六魄，转身入场，随即一串跟头翻了出来，劈叉落地，双手揽住头上的翎子，全身抖动，面色变黑，可见恐惧至极。他夺路而逃，但处处老颖拦路，吓得他还要用别的方式再翻再跌，务必翻出新花样来。须知这是不容易的。子都“全身披挂”，背后四面“靠旗”，脚蹬厚底高靴，如此高难度的翻扑跌摔，没有深厚的基本功和良好的体魄绝办不到。我是在50多年以前看当时的青年著名武生演员贺玉钦演出的，很见光彩，解放后他在武汉京剧团服务，不幸英年早逝。有关戏曲论著上在“伐子都”条目中有他的记录，算是肯定了他的贡献，足以为慰。
　　很多古老的剧种演这个戏，情节相同，表演则各有特点，且往往有“绝活”，即子都在恐惧时的“变脸”。川剧的变脸经常在电视屏幕上亮相，一回头一甩脸立刻变色变形，观众称奇，不知奥妙所在。婺剧则自行“曝光”，原来子都每见一次老颖鬼魂，便被一把火烧回来，便顺带一个“抢背”摔倒在地，就借这一刹那，右手在袍内的油彩上一抹，立即揩在脸上，这样五个“抢背”，就先后使脸变白、变红、变绿、变金，最后在金殿变黑而死。婺剧敢自行曝光，看来具有自信：我的绝活不靠变把戏，全是硬功夫，亮给你，怕也难学到手。
　　再说戏中公孙子都做了丧心病狂的事，以极其刻毒的目的和残酷的手段杀人，自以为手脚干净，人不知、鬼不觉，办得万全，可以放心。却未料途中活见鬼，一路纠缠，直到性命被活捉了去，看似迷信，实很现实。鬼在哪里？鬼在心中。为什么别人不见子都见？因为他亏心。固然此事干得隐蔽，无人知晓，但终不能瞒过一个人，就是他自己。鬼事既然做了，就深深烙在他的心上，挥之不去，更抹之不掉。他可以苟安于一时，不可能轻松于一世。不是不报，时辰未到，时辰到了，死后也报。做过亏心事，心里不可能平静，时不时会受折磨，经常担心事情败露。我从来不信某些犯罪分子说自己“学习不够”、“要求不严”的“悔悟”，不相信某个撞在枪口上的大贪临刑时忽然良心发现，说什么“对不起当地父老”云云。什么“对不起”，分明是“悔不该”。（附图片） JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：看台人语

好一碗“营养汤”
　　电视连续剧《至高利益》中有这么一个细节：在菜场里，一名红峰公司的下岗女工端出一碗“营养汤”，请市委书记李东方喝。那是一种用菜场里人们扔掉的鳝鱼骨和鱼内脏烧出来的汤。因为租金被拖欠，红峰公司的下岗工人们就靠喝这种汤来补充营养。李东方接过汤一饮而尽。这碗汤，对他的心灵产生了极大震撼，也更坚定了他捍卫“至高利益”的决心。
　　看到这里，我的心灵也深深地被震撼了。这样的细节，绝不会是作者的杜撰，只要我们带着感情深入到基层困难群众中去，就会觉得这碗汤端得真是太好了。我们的领导干部都应该像李东方那样，到困难群众中去，体味他们真实的生活，这“营养汤”就该是一碗“醒脑汤”，喝了让我们知道还有一部分人的生活竟如此艰难，不要总陶醉在已有的政绩（其实有不少是泡沫政绩）中沾沾自喜。它还该是一碗“兴奋剂”，喝了让我们在惭愧的同时，迅速振奋精神，找准问题存在的根源，去努力工作，真心实意地实践“三个代表”，让那些处在困境中的群众喝上真正的营养汤。 江苏省涟水县委宣传部 马会东 JBm品论天涯网

第16版(周末文艺)
专栏：看台人语

别让政绩成败绩
　　电视连续剧《至高利益》为观众展现了一些领导干部不讲科学，不顾具体情况，一味追求个人“政绩”所造成的严重后果，给观众留下深刻印象。
　　为官一任，造福一方，可一些领导干部为了自己青史留名，急功近利，搞脱离实际的所谓“政绩”工程，其目的是为自己当官升迁增加“砝码”，根本不考虑财政的承受能力和百姓的实际需要，欺上瞒下，劳民伤财，贻害百姓，给国家、集体造成损失，影响党的威信和改革发展的进程。《至高利益》告诉人们，广大人民群众需要的是符合“三个代表”要求，具有可持续发展，能够给国家、百姓造福的政绩，需要的是为国为民的公仆、实干家，这就需要决策公开、民主和科学，力求把实事办好，好事办实。
　　江苏省南通市二棉集团 季永健 JBm品论天涯网