难舍杯中物 成就不朽名
【拉美社哈瓦那1月3日电】题:作家与酒精(作者 何塞·路易斯·迪亚斯)
作家的嗜好往往会成为人们热衷谈论的内容。巴尔扎克,这位同样堪称文坛巨匠的法国作家每天要喝50杯咖啡,据说只有这样他才能有创作的激情。1925年获诺贝尔文学奖的爱尔兰喜剧作家萧伯纳是个素食主义者,一生从未尝过肉和酒精的味道。大多数被称为“垮掉的一代”的小说作家,都曾吸食过大麻或可卡因。
无论每位作家有何怪僻,酒精似乎总与他们的创作如影随形。
并没有确凿的证据让人们相信这一点。但是,即便是以“酒鬼”著称的海明威、《走出非洲》的女作家布利克森,或是曾获诺贝尔文学奖的美国小说家斯坦贝克都曾建议,“永远不要在酒精的作用下创作”。然而,许多专家都还在试图寻找能够解释酒精与文学创作之间奇妙关系的合理原因。
贪杯如命
研究莎士比亚的传记作家似乎已经找到了最终结论:英国这位在世界文坛享有不朽声誉的伟大作家,在52岁时死于酒精中毒。许多人指出,就在1616年4月23日———莎士比亚与世长辞的前一夜,这位创作了《罗密欧与朱莉叶》经典爱情故事的文坛巨匠“喝了很多酒”。
詹姆斯·乔伊斯的酗酒可谓尽人皆知,以至于在任何一部记录“失去的一代”的资料书中都可找到相关的记载。
美国诗人埃德加·坡每次饮酒都要到意识模糊、胡言乱语为止。这与法国的保罗·魏尔兰的行为有着异曲同工之妙。这位象征主义派诗歌领袖醉酒之后,差一点用手枪杀害了自己的母亲、妻子和挚友。但是,要说到厚颜无耻的极致,当属美国作家卡泼特。面对7500万电视观众,这位创作了具有新闻报道风格的小说《心狠手辣》的作家结结巴巴地说:“我是一个同性恋、酒鬼和好事之徒。但是,我也是个天才。”
“酒”有独钟
海明威曾非常赞赏杜松子酒,说它“具有药用功能”。其实,海明威并不是只钟情这一种酒,他每天还要喝伏特加、朗姆酒和葡萄酒。他曾说,“古巴马蒂尼卡的朗姆酒能够刺激我的肉体和灵魂”。
曾获诺贝尔文学奖的美国作家福克纳说,在创作时他只需要一把舒适座椅,一张放着纸的桌子,一杆笔,还有一杯威士忌。
在“魔幻现实主义”小说发展中占据重要地位的墨西哥作家鲁尔福,习惯喝从固定商店购买的龙舌兰酒。乌拉圭小说家奥内蒂在路透社任记者期间,总要在写稿的同时喝上一杯威士忌。
畅饮贺喜
冰岛小说家、《冰岛之钟》三部曲的作者哈尔多尔·拉克斯内斯在回答记者如何庆祝自己获得诺贝尔文学奖的提问时毫不犹豫地说:“我要去喝一杯。”以畅饮来庆祝获奖的作家不在少数,包括上述的福克纳和海明威,以及著作家温斯顿·丘吉尔爵士、瑞典存在主义作家佩尔·拉格尔克维斯和法国作家安德烈·纪德。
被迫醉酒
当然,也有的作家是被迫醉酒。美国小说家菲茨杰拉德创作出了《了不起的盖茨比》这一优秀作品,但他的妻子姗尔达对文学却充满妒嫉。每当菲茨杰拉德开始撰写一部新的小说时,姗尔达就要把她的丈夫灌醉,直至他失去继续创作的想法,随后便是无休止的打架与和好。
总之,“醉鬼作家”的名单似乎没有个尽头。在博物馆中会陈列出作家曾用过的各种物品,包括哥伦比亚诗人何塞·亚松森·希尔瓦的羽毛笔、诗人和政治家吉列尔莫·巴伦西亚的钢笔和莱昂·德格赖夫的烟斗等。但是,不要忘记,除此之外,还有他们的酒瓶。
莎士比
卡泼特
海明威
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】