【台湾《自立晚报》一月二十五日文章】(作者:康原)题:老广的乡愁,论洪醒夫的《传奇》
《传奇》是洪醒夫七十年(一九八一年)元月五、六日发表在《自由日报》副刊的小说作品。向来以描写乡间卑微的小人物,那种特有的勤劳、坦率、耿直、奋斗的精神的洪醒夫,被评论家列为乡土文学的行列。从民国五十六年的短篇小说《逆流》到六十九年在《台湾日报》副刊发表系列的《田庄人》小说作品,均写一些物质匮乏的农民生活,以及固守着传统的某些愚昧的观念,使那一辈的人更加穷困艰苦,但他们毕竟诚恳、勇敢、强韧的生存下来,而且一代比一代更有希望的延绵下去。现在,我们可以看见洪醒夫创作的动向已另有转机,他所关怀的层面已转向大陆来台的同胞,关怀他们的生活、婚姻、家庭、教育等问题。关于大陆同胞寄寓台湾,他们的生活问题、精神问题、精神动态、大陆同胞与台湾同胞之间的问题,是陈映真小说中探讨的主题之一。三十多年了,在这漫长的岁月里,坚守在美丽岛上的大陆同胞,一定有许多人象《传奇》中的人物老广一样牢萦不断过去的记忆,在那遥远阻绝的故乡,有壮丽的河山,有过妻子、恋人,有魂牵梦系的亲人故园,有广袤的地产、高大的门户,怎不令他们浮现浓浓的愁绪呢?这种颠沛流离的生活是谁造成的?
老广是一个五十岁上下身体硬朗的退役军人,住约八坪大的违章建筑,卖狗肉与卤菜,卖一点别的汤和面,生意马马虎虎。有时,也喝酒,或许心情恶劣,想借酒浇愁但愁更愁,当醉时就想起家乡,讲出心中纳闷的话。
——老弟,我在部队干了三十年,如今退下来了,老了,什么都没有,自己一个,没有家,没有亲人,什么都没有……
——你要知道,他妈的,你要知道,这辈子,要是能够再回老家,看上一眼,我,我他妈死也瞑目了!这些话是老广说的,是醉后的心语,是浪迹三十多年的心语,我想每一位来台的大陆同胞都想回大陆去,看看故乡的亲人,踩踩故乡的泥土。这种心态,不仅是老广,或许是寄居台湾的每一位大陆同胞的心愿。
一个人一生最辉煌的岁月献给军队,经过三十多年,退役下来,竟然两袖清风,孤家寡人,生活仍然必须挣扎,这种日子叫他如何度过。穷有时候还算不了什么,那种孤苦伶丁,没有家没有亲情的日子是何等的悲凄。
终于,老广也找到了对象,一个死了丈夫的女人菜花,因长得难看,又穷,一直找不到人来挑她的担,所以嫁给老广。家,对老广是梦寐以求的希望,难怪老广说:“我终于要结婚了,他妈的,我终于要结婚了,要是我老爹老娘知道,不知多好哪!”这又是一种对大陆亲人的悬念,一种乡愁的流溢,随时,对于失去的家园有浓浓的思念。
这篇小说篇名为《传奇》,笔者认为一点也不足为奇,因这个社会里,有太多类似老广这种人,有太多老广这种心态。
《传奇》这篇小说,主题非常明显,写当今社会中一些大陆同胞的心情,以及他们所面临的生活困苦,这些人在时代动荡不安的局势里,变成了牺牲的人,前程断送在战乱中,幸福的生活变成梦幻泡影,但那股求生的欲望是坚强的,为了生存做起小贩讨生活,他们唯一企盼是回大陆,也只有这种希望使他们挣扎着过日子。
洪醒夫是善用故事去传达思想的人,在他的作品中,充满着某种内在的精神,值得我们去深思熟虑的,在《传奇》中所提出的问题,不只是老广的乡愁而已,我们应该仔细去品读,玩味,欣赏它,我们就会发现许多问题。
【美国《华侨日报》一月二十七日刊登草禹的文章】题:台湾人民在寻“根”
台湾与大陆由于人为的因素而隔断往来三十年了,这确实是一段不短的日子。随着时间的飞逝,原来家在大陆的都想在有生之年回到大陆的老家,探望乡亲,与家人团聚。年轻的一代,也希望多知道故乡的一切——壮丽的河山、悠久的历史与文化、家族的渊源……。因而“寻根”也成为台湾学术界近年来流行的活动。他们越来越感觉到:无论从历史、地理、文化以及生活习惯各方面,台湾和大陆都有着深厚的渊源。
其实,台湾人寻根也并不是近些年才开始,只是如今显得更热切。最近,台湾政治大学民族社会学系主任林思显教授说,在日本统治台湾时期,也曾作过一次详细的调查,结果是,台湾的人民百分之八十以上,都是来自福建与广东,另外一些则来自其他省份,因此,“严格的说起来,台湾每一个老百姓的体内,都是流着炎黄子孙的血,都是地地道道的中华儿女。”所以林思显教授建议发起填家谱运动。他说,填写家谱是一件相当有意义的事,民众可以借着填写家谱,了解自己家族的起源和族人迁徙与发展的经过。
林思显教授说,在填写家谱的过程中,如果有怀疑,可以查堂号。
所谓堂号,就是姓氏的起源,如西河林氏、汝南许氏等。这些堂号都是从自己祖先一代一代的传下来的。
从这些堂号,台湾人民可以发现自己的“根”究竟在哪里?更可以发现自己与中国大陆是血肉相连和密不可分的。
在台湾,有些人的祖先是在几百年前已从大陆移居台湾的,他们有些人的确不知道自己的“根”在哪里,所以林思显教授说:“如果我们现在再不赶快补救的话,那么很可能我们的下一代,将不知道自己的祖先究竟是何人?对一向讲究‘慎终追远’的中国人来说,实在是一件残酷的事。”就是在三十多年前,随着国民党当局到台湾的人,有些已在台湾繁衍了子孙,这些年轻的一代,绝大多数尚未有机会踏足自己在大陆的家乡,问他们属于哪个祖先,就更无从作答了。
《台湾新生报》说,台湾是中国的一部分,台湾是中国人的台湾,许多人离开家乡已有几十年,甚至祖辈们在几百年前已到了台湾,应该“静下心来思考我们的根在哪里,并且把我们文化的根发扬光大,永世无穷的延续”。
美国经济学界无论是否受凯恩斯学说的影响,传统上都比较重视决定价格的需求面。信奉凯恩斯学说者固无论,即使是旧
的货币数量说及现在风行一时的唯货币论者,也同样认为价格是一货币现象,能控制货币供应量便能控制物价。而利率可以影响货币的需求,提高利率一方面增加所谓纯储蓄,即是增加没有通货膨胀的投资资金来源,另一方面,则可缩减信用的扩充及货币供应量的增加。于是对付此一停滞通货膨胀的局面,便在提高利率,紧缩货币供应量上打转。却未曾想到:①提高利率后,企业界作为成本转嫁给消费者,使通货膨胀更为严重;②提高利率后,使企业界不愿大量投资更新技术及设备,生产力不能提高,成本不能降低,延长及加重了停滞与通货膨胀局面;③在通货膨胀下,消费者所储蓄的购买力本已在逐渐消失,购买欲望已经衰弱,再加上利率提高后,消费者不愿购置耐久性消费财,更加深经济的停滞。而另一方面,提高利率,紧缩货币供应量,并不能使前述四个生产成本因素的价格下降。过度的紧缩,徒然造成停滞与衰退而已。现在是在通货膨胀期间,我们忘记了经济衰退的恐怖与牺牲,因而强调紧缩。这情景就象一九三○年代只求经济的繁荣,忘记了通货膨胀的痛苦一样。我们可以断言,要想用紧缩通货的办法来消除通货膨胀,除非有勇气忍受长期的经济衰退与失业。象英美这种国家,不要说政府没有勇气做,即使有勇气,他们那个政府甚至政治制度都站不住。
许多学者都认为提高利率可以增加储蓄及资金供应,有利于投资。提高利率是否可以增加储蓄及资金供应,要看是在什么环境之下将利率提高多少。至于是否有利于投资,则更要看投资者的意愿了。这些在推理上都无问题,在实际操作上都无把握。正如浮动汇率在理论上说得头头是道,实施起来全不是那回事一样。
里根总统的新经济政策要点在于预算平衡,以减轻通货膨胀压力;及三年减税以刺激人民需求、工作意愿及投资意愿。我们认为仅凭这二点来解决美国的经济问题,恐怕有点过于乐观。因为预算是否能平衡,平衡预算是否就能抑制通货膨胀;减税计划是否能充分执行,充分执行后是否就能抑制通货膨胀及减轻衰退,现在都是纸上作业,结果如何无人能预料。但有一点我们是可以确定的,即是假如里根总统没有办法抑制劳工组织的增加工资要求,没有办法抑制企业界以独占追求利润,没有办法缓和世界自然资源短缺的压力,不改变盲目提高利率的政策,美国的停滞通货膨胀局面在短期间可能有好有坏,但长期趋势则不可能扭转过来。
但美国毕竟是一个自然资源丰富,科技有高度发展,人民有法律及纪律观念,以及决策架构健全,富有弹性的国家,这种国家转变起来十分的快,我们唯有寄望于此了。三、日本模式
日本当然也面临这种世界性的停滞通货膨胀局面,但由于经济条件与文化背景不同,反应便有极大的差别。我们还是从四个生产成本要素来看。①工资。日本有相当有力量的劳工组织,但日本也有特殊的劳资关系,使得这种力量至少不会被滥用。因此日本的工资上升也很快,但通常总是在生产力增加的范围之内,对日本企业不构成一个负担而成为推动物价上涨的原动力。去年在经济停滞下,日本工人且同意自我克制,不让工资上升太多。②利润。日本企业是著名的实行独占的企业,包括销售市场在内。但日本企业也是著名的与日本政府合作,诚实的守法与执行日本政府政策及提出可以信赖的报告企业。在这种情形之下,利润的高低也在政府可以影响的范围之内,不致成为推动价格上涨的重要因素。③地租。日本自然资源包括能源在内极端缺乏,当然其经济会受国际价格上涨的影响,这不在日本的控制力量之内。但日本却从二方面去减轻这种压力:一是在世界各地搜购必须的资源,在国内外予以储藏;一是在技术方面求发展及在产业结构方面求改变,以降低资源的使用量,这二者都相当的成功,因此其所受的不利影响远较他国为轻。④利息。日本也在紧缩信用,控制货币供应量,其东京货币市场更具有国际性,但日本一贯的采用低利率政策,不让利息成为成本的重大负担。去年底日本的重贴现率只有百分之七·二五,基本利率只有百分之七·五,远低于所有进步的国家。
从以上四点看,可知日本是一个很奇特的国家,几乎每一方面都与其他国家不同。但是就凭这种不同渡过了重重难关,在全世界的停滞通货膨胀中,犹能维持适度的成长与稳定。由于自然资源的短缺可能是长期性的,对于缺乏资源的国家将构成一个永久性的威胁,日本这种方式能应付多久,不得而知,但至少在目前她的成就优于那些资源丰富的国家。(下)
【南通社贝尔格莱德一月二十三日电】载着农业设备、化肥和其他再生产材料的一艘船只,从里耶卡港启航开往中国的上海港。这一批货物是发往中国的吉林省的。伏伊伏丁那的专家和中国的专家将在那里合作种植农业试验田。今年夏天为二百公顷的第一批农业试验田作准备。
这番话是伏伊伏丁那经济联合会主席团成员约
·博尔扎在今天讲的。他强调说,实现南中农业合作协定的准备工作在顺利进行。他说,协定规定,在吉林省组织的集约化试验田,有七十公顷甜菜、七十公顷向日葵、五十公顷杂交玉米和十公顷春小麦。
根据两国协定,伏伊伏丁那自治省承担的义务是,要在这二百公顷土地上为种植农作物准备最现代化的农业技术;同中国专家合作,实地考察在吉林省的地理和气候条件下生产甜菜、杂交向日葵、杂交玉米和春小麦的可能性。除专业干部外,伏伊伏丁那为这一试验提供必要的农业机械,其次是提供化肥、种子和其他再生产材料。
协定规定,在这块试验田上的工作将持续到一九八五年。如果试验取得积极结果,估价将扩大伏伊伏丁那专家和中国这个省的专家在以后数年和数十年的合作。同时,伏伊伏丁那畜牧研究所同吉林省农科院饲料局也签订了合作文件。
市场价格(美元/盎司)伦敦514.25巴黎566.06法兰克福519.01苏黎世518.50香港516.69纽约519.50
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】