埃德温·波特在一九○三年摄制的《火车大劫案》,所以能成为第一部最赚钱的电影,一部分应归功于影片商的一个绰头:爱迪生制造公司随每套电影片都附上一个特写镜头短片,一个大胡子强盗拔出手枪,“对准观众作近距离平射”。爱迪生制造公司还在说明书里保证“效果惊险刺激,紧张万分”,并且建议“这个镜头可以在电影正片前或正片后放映。”喜爱刺激的电影观众,连看数场,就是要给那个大胡子强盗连番射击,而感到满足。
这部电影成为电影发展史上的里程碑,主要是因为它具有“西部电影”的雏形。后来,电影发展成为二十世纪的一种新兴艺术。波特是爱迪生属下工作人员,在他摄制最早期的电影以前,人们只知道把新奇的电影摄影机当记录工具使用,来摄取日常发生的新闻事件或一场一场的舞台剧,摄影机就像在现场的一位观众一样,把观众所见的情景一一拍入镜头。波特打破这个巢臼。他把充满动作映足八分钟的影片,清楚地分作十三场戏。《火车大劫案》一片是讲:一帮胆大妄为的强盗占了电报局,又劫火车,结果给一队精于骑射的警察穷追猛打,逮捕归案。这部电影大部分都是在户外“外景”场地上拍摄。虽然拍摄的地方是东部的新泽西州,而非西部沙漠;尽管未经训练的演员骑在马上,看得出来有点心惊胆战,可是在一九○三年的观众看来,还是逼真得很。波特把一场一场的戏连在一起,中间省去过场戏,用情节的必然发展来交代,不再用字幕或画面渐隐的手法,这样就能制造悬疑,抓紧观众的情绪。剪辑方法就此成了电影制作上至关重要的技巧。波特这部火车大劫案电影,成了当时加拿大和美国各地纷纷开设的电影院里最能吸引观众的影片。
艺术家一直就想把现实世界的动作和形象都描绘下来,到了十九世纪初期,人们才认真地设法解决这个问题。一八三○年代的欧洲,“魔术盘”是习见的玩具。从一个固定圆盘的豁口向外注视,同时旋转另一个可动圆盘,就会看到画在圆盘边上的小图形活动起来。后来,利用镜片和特别构造的灯光匣,把画好的图形放映在幕布上面。
费城工程师塞勒斯是把新发明的摄影术应用到魔术盘原理上的第一人。一八六○年他把两个儿子用锤敲钉的六幅连续照片,贴在一个小小风车轮的桨叶上。把风车轮一转,那些照片就能显示栩栩如生的动作,邻人看了,觉得非常好玩。过了十年,又有一个名叫亨利·海尔的费城人,把两个人跳华尔滋舞的每个动作拍成照片,连续投射到幕布上,显出两个人跳舞的活动形象。一八七○年代,迈布里治使用二十四部摄影机,用拉动铁丝打开快门的办法,拍摄动物和人的动作。一八八二年,法国发明家埃提安·马莱,用一支枪柄和把速射快门装在扳机上制成的“摄影枪”,把飞翔中的鸟照到一卷像纸上。在英国,弗里斯格林试制能够摄取行动的摄影机,和能够把动作投射到幕布上的放映机。
不过第一部真正的电影摄影机和放映机,还是电灯和留声机发明人爱迪生在新泽西实验室里制造出来的。爱迪生在这方面投资大约二万四千美元,他相信如果顾客除了听到艺人的声音外,还能看到他们喜欢的艺人的相貌,留声机生意一定会大为兴旺。一八八九年,他的助手迪克森终于给发明家乔治·伊士曼制造的五十英尺电影软胶片设计了一个链轮系统。爱迪生的“活动电影放映机”就是在一八九一年取得专利权的“活动西洋镜”,也是所有电影放映机的始祖;从那时起二十五厘米的胶卷阔度也成了国际间的一个标准。这项发明因为影象很难与留声机的声音准确配合,爱迪生觉得没有什么前途,因此拒绝再付一百五十美元取得国际专利权。这个决定使他损失不资,因为欧洲生意人纷纷剽窃他的发明,赶忙设厂制造这些机器。北美和欧洲各地,活动电影室如雨后春笋般发展起来。只要花五分钱,就能从窥孔里看到十五秒钟的活动电影。爱迪生实验室技工弗雷德·奥特那个打喷嚏的镜头是早期最受欢迎的节目。早期的活动影片一八九五年,法国里昂的两位摄影师,路易和奥古斯都·卢米埃兄弟,设计了轻便的摄影机,和把电影动画投射到幕布上的机器。那年冬天,他们在巴黎卡普辛大道十四号租了一间地下室,摆了一百张椅子,卖票给观众看他们摄制的电影。研究电影发展史的人,都把一八九五年十二月二十八日那个寒冷的夜晚,订为电影院诞生的日子。
卢米埃兄弟摄制的那些最早的电影用的都是日常生活中的题材——喂婴儿吃奶、火车进站、工厂女工出去吃午饭之类的镜头,巴黎观众看了惊叹不已。等它传到北美,爱迪生不得不把自己制的电影放映机公开出来。一八九六年四月二十三日,美国在科斯特和拜亚尔的纽约音乐厅首次放映电影,轰动一时。据一个热心记者报道,电影里有“一些年轻的碧眼金发女郎跳舞”、一场“滑稽拳击比赛”和“波涛汹涌的怒海”——“十分逼真,看了令人开心”。早期电影都难长过两分钟,跟轻松歌舞表演同场放映,后来也在较小的电影院里单独上映。
不过看形象移动的新奇感,很快就消失了,这个新兴事业险些在襁褓中夭折。使它起死回生的人名叫麦里埃,巴黎出生,他独具只眼,首先看到可用电影来讲故事。麦里埃在一九○○年代初期拍摄的影片,逐渐以精美的服装、独出心裁的演出和令人毛骨悚然的特技著称。此外,那些影片所使用的各种电影技巧,现在还是电影制作上的基本手法。其中包括溶暗、慢镜、缩时照像、淡显淡没和一种粗制的卡通。麦里埃的杰作如《月球之旅》(一九○二年)和《荒唐海程》(一九○四年),吸引大批观众,引起很多人的艳羡,纷纷起来模仿他的办法。可是他的制作尽管新奇巧妙,却都只是些舞台剧的记录。要等到有了火车大劫案片中那种新的剪辑方法和对活动摄影机的灵活运用以后,电影制作才从舞台记录的狭窄范围内解放出来。
由于波特和许多别的人会讲故事,由于许许多多制片商和剧院老板牟利心切,也因为人们需要一种低廉的大众娱乐,到了一九一五年,大西洋两岸的电影事业已经十分兴旺。在美国,爱迪生和电影界其他先进,想垄断电影生产,但没有成功。制片人兼导演托马斯·英斯和其他人,在洛杉矶近郊的好莱坞,建立了电影制片厂。那里气候温和,常年可拍电影。早期电影明星如哈特、壁克馥、范朋克和卓别林都是西方世界家喻户晓的人物。
把电影从简单的讲故事变成艺术,基利夫的功劳比谁都大。基利夫原是舞台演员,他还导演过四百八十五部电影,又是剪辑大师,而且首创和改良过各种各样拍摄电影的手法,从大特写镜头到范围广阔的全景画面,让观众看了,更觉刺激。他最出名的电影《民族的诞生》(一九一五年)是一部传奇历史片,描写美国南方在内战后复兴期间的情况,片长达三小时。
苏联名导演艾森斯坦通过《战舰鲍腾金号》之类的一些历史影片,给电影增加不少词汇。他在那些历史剧里使用了几种新的手法,其中包括“蒙太奇”,那就是把若干片段迅速连续映出,表示思想或时间过程的技巧。要电影说话无声电影依靠麦里埃的幻想精神、波特的讲故事本领、基利夫丰富的想象力、艾森斯坦巧妙的特技,和国际间许多次要人物的各种贡献,才能发展得那样多采多姿。要实现爱迪生“说话图片”的梦想,就只缺少声音了。从早期五分钱入场的时代开始,观众已经习惯听伴奏音乐,剧院通常雇用钢琴手伴奏。技术人员早在一九二三年就能在电影胶片上录音,用于歌舞剧之类的新奇“短片”,跟着正场无声电影同场上映。不过这些短片没有引起轰动。后来有些长片配了音乐,新闻短片加上声带。到了一九二七年华纳兄弟制片公司才制成了第一部有声电影《爵土歌王》,由轻松歌舞艺人若逊主演。原来的脚本只有歌曲才有声音,谁知若逊唱每一首歌前,突然插入几句开场白,因而这部电影成了第一部说话发声的电影。他说的第一句话是“好听的还在后面呢”,世界电影事业进入最兴旺的阶段,这句话是个很好的宣传口号。电影制作,一年比一年豪华,全世界观众趋之若骛。
到了一九三○年,只美国一国买票入场的电影观众,每周就有一亿一千万人之多。
从一九○三年火车大劫案一片起,电影历经战争、经济萧条,甚至电视时代依然存在,现在仍是描写言情、冒险、喜剧和美丽风光的一种艺术。
【日《日本经济新闻》四月五日报道】题:预测地震的新方法
预测地震的研究工作每年都在积极地开展。最近,东京大学理学部从事地壳化学实验设施研究的胁田宏副教授等人,总结了他们的研究成果,即:在发生地震的活断层释放出异常多的氢气。据胁田副教授说,在无断层的地点,地下气体中的氢气浓度,和大气一样,只有零点五PPM,而在活断层的边缘地带,测出了浓度高达三万PPM的氢气。因此,通过对氢气的检测来推断活断层的活动状况也已可能,这是一项重要的研究成果;当将来判断在纵横贯穿日本列岛的活断层中“何处将发生地震”时,似将发挥它的作用。这项研究成果是十三日在东大召开的地震学会上发表出来的。日本列岛,如同被称为“地震列岛”一样,构成了“活断层的窝”,究竟有多少条断层,是无法计算的。当断层移动时,就会发生地震。胁田等人推测说:“活断层比普通的地层通气性好。通过观测断层释放的气体,就可以掌握活断层的活动状况。”因此,选择了经常发生小地震的兵库的山崎断层作为试验地区,于一九七八年十一月、一九七九年三月和一九七九年十一月进行了三次试验。方法是:挖一个直径两到五厘米、深五十到一百厘米的洞,盖上橡皮盖,用注射器吸取聚集的地下的气体进行分析。在活断层上面的十一个地方和离开活断层的十一个地方挖了这样的洞。实验结果,在离开活断层的地方,测出氢气的浓度和大气中的浓度一样,为零点五PPM。而在活断层上面洞穴里的氢气浓度远远超过大气中的浓度。记录到了二万七千到三万PPM的异常高的浓度。因此,这位副教授下结论说:“活断层和氢气的发生有关系。”问题是“为什么会出现氢气”。占上风的看法认为,可能是由于活断层移动,地下的岩石断裂,地下水碰到岩石的断面引起化学反应造成的。
这位副教授决定今后在其它的活断层再反复进行观测,推进预测研究。关于“活断层与氢气产生有关”的研究,在世界上也是史无前例的,它将会为预测地震研究揭开新的一
页。
【希腊《每日新闻》文章】题:孩子尿床时使他醒来的特殊装置,治疗夜间遗尿的新方法
夜间遗尿是一个常见的问题。英国研究人员的统计材料证实,每一百个成年人中,就有一人患这种毛病。
在一百个年龄为四、五岁的孩子中,有十五个孩子夜间就在床上撒尿,在十岁、十一岁的孩子中,有百分之五是尿床的。
现在,有一种方法至少可以帮助那些夜尿症患者消除这些令人十分讨厌、能够造成很大麻烦(特别是当毛病经常发作、而患者又是成年人时)的症状。这种方法已经试验了好些年,并且在许多国家取得了重大成功。
医院和其它一些机构已经开始使用这种方法:用一个装置,使其在患者开始尿床时发出铃声。
这个装置包括一个小铃,以及与它相连、放在患者床单底下的由小金属链条编成的两个小型网状物体。
网状物体在一种特殊的反应活跃的液体中浸泡过。当它一接触到刚流出的尿滴时,就使小铃发出声音,从而使有夜尿病的患者醒来。
使这种方法得到成功的必要条件是,患病的孩子能够密切合作,想解决自己的问题。
【苏联《林业报》报道】不久前,印度瑜伽术者斯瓦米·萨蒂亚穆提经历了类似动物的冬眠状态,他的机体的一切生理活动几乎停止了八天。这是在两米深地下一个一米见方的不通空气的室内进行的。用电极和传感器把这人同地面联系,专用医疗器材在地面记录他体内的所有变化。「自我禁闭」开始十八分钟后,斯瓦米的心脏停止跳动,血液不再循环。五小时后,体温由三十六度降到二十五度,这按医学标准,称作临床死亡。
八天后,把斯瓦米送回地面,在场的医生开始时肯定这个阿拉伯人没有呼吸,也测不到脉搏,可斯瓦米突然举起手,睁开眼睛,他不仅活着,而且身体毫未受损害。
【塔斯社莫斯科消息】苏联卫生部医疗生理问题研究所告诉本社记者:宇宙飞行条件对动物的细胞没有不良影响。
在宇宙飞船上的研究表明:失重状态不妨碍动物机体的生长和发育。在对昆虫的实验中也表明失重状态不影响其发育周期和内外结构。
对失重状态哺乳类动物细胞结构的研究,也说明它与在地面上的此类动物的细胞没有任何实质性区别。
失重状态下植物细胞的结构也无明显变异,只是它竭力向圆形状态发展,这一原因正有待进一步考察。
虽暂时还不能在宇宙条件下研究所有的生理过程,但是,根据已经获得的结果可以判断:失重状态基本上不妨碍生机活动各阶段的完成。
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】