核心提示:除了开会时作为代表参与讨论、发表意见外,她绝大多数的生活仍然是在最基层的农村,养猪、起猪粪、打猪草,并且她是个不带薪的市委副书记,生活在当时依然十分拮据,甚至经常和丈夫到大洼里为家里拾柴禾。
知识青年上山下乡,作为共和国历史的一项重要记忆,影响了整整一代人。那一时期的知识青年怀着对党和国家最朴素的情感,以主人翁的姿态积极投身到农业战线中去,用他们的青春和汗水为中国的历史书写了一幅壮丽的画卷。他们中涌现了许多风云人物,邢燕子就是其中之一。
从一个“少不更事”的单纯的小姑娘,到闻名全国的知青楷模;5次亲见毛主席,13次亲见周总理,曾“官”至直辖市市委副书记,多次任人大代表、中央委员……这样一位了不起的“人物”,面对前来采访的记者,只是朴实、淡定地微笑着说:“我是一个农民。”
“娉娉袅袅十三余,豆蔻梢头二月初。”邢燕子的故事,便是从一个少女最初最美的豆蔻年华开始的。
从20世纪50年代末到80年代初,“邢燕子”三个字紧紧地与一个词汇,与那个时代集体记忆——知青,联系在一起。
初来乍到,曾慌得对锅灶“磕头”
1958年,17岁的邢燕子初中毕业。家里29口人都生活在城市,父亲是天津市一个工厂的副厂长,留在城里工作似乎是顺其自然的事情。然而,从小就在农村的爷爷身边长大的邢燕子,一心想回乡下跟爷爷作伴儿。“当时并没有多高的思想境界,更从来没有想过出名啥的,就是想念爷爷,也真的喜欢农村。”已年过花甲的邢燕子快人快语,坦率地说起当初“下乡”的初衷。
不过,下乡远不是说说想想那么简单。回到爷爷所在的天津宝坻县大钟庄乡司家庄村,当时,村干部看这个从城里来的女娃压根儿不会干农活,就把她安排到食堂帮忙。
初来乍到,邢燕子闹了一大堆笑话,她本人印象最深的是一件小小的糗事。一次,食堂熬了一大锅粥让她看着,不一会儿粥溢了出来。从没做过饭的邢燕子完全不知道该怎么对付,急得大喊:“快来人啊!粥都跑出来了!”叔叔大爷们呵呵直乐说:“傻姑娘,你给它磕个头,它就不跑了。”单纯的邢燕子当真立马就跪了下去!后来,邢燕子逐渐成了劳动能手,而此事一直是她的一桩“笑谈”。
“燕子突击队”:闻名全国
司家庄村是穷村,村子里的壮劳力去外地支援建设,剩下的大多是老弱妇孺。邢燕子开始从食堂走进田野,“我那时不太会干农活,只有苦干加实干,干不完就不休息。”她还介绍说,像牛这样的牲畜在村子里是极稀罕的资源,所以犁地这样的工作常常就由人来替代完成,双肩常常拉得全是血疱,但大家毫无怨言。
当时,提倡解放妇女劳动力,略有些文化的她就跟几个伙伴组织幼儿园,一下子让20多个青壮年妇女腾出手来下农田。随后,她干脆组织女团员成立了“燕子突击队”。她带着突击队员,冬天砸开三尺厚的冰窟窿结网打鱼,晚上搞生活自救打苇帘子,三个月就给村里挣了3600多元钱。她还带领突击队员种下430亩“六九麦”,向荒洼要粮。这些都为帮助大队度过灾荒起了很大作用。
其时正值农村经济最困难的年头,需要树立一个“发奋图强,扎根农村,大办农业”的青年典型。1960年,《河北日报》、《中国青年报》、《人民日报》等先后报道了邢燕子的事迹,各大报纸、电台纷纷跟进,在全国形成空前的宣传声势,郭沫若还专门为她写了一首《邢燕子歌》。本刊记者也多次对她采访报道,其中,邢燕子先后于1960年10月和1976年9月两次成为《人民画报》的封面人物。
“学习邢燕子,发奋建设社会主义新农村”,“农村是一个广阔的天地,在那里是可以大有作为的”,成为当时指导年轻人选择生活方式的“时尚”,也为广大知识青年上山下乡拉开了序幕。
拾柴禾的市委书记
邢燕子的事迹被报道后,在全国引起强烈反响。她本人曾先后担任大队党支部副书记、县委副书记、天津市委副书记、市政协副主席等职,曾当选第三届至第五届全国人大代表,党的九至十三大代表、第十至十二届中央委员。毛泽东主席生前5次、周恩来总理生前13次接见过她。
表面上看起来,邢燕子似乎开始“走红”当起了“官”,然而,事实上,除了参加大大小小的各级会议,作为知青代表参与讨论、发表意见外,她绝大多数的生活仍然是在最基层的农村,养猪、起猪粪、打猪草……她依然作为广大劳动人民的一员,踏踏实实地干着一名普通农民所干的各种农活儿。
此外,鲜为人知的是,她是个不带薪的市委副书记,当时的生活十分拮据。为了帮助丈夫过好日子,她还不得不常常到大洼里为家里拾柴禾。
“廉不诉穷,勤不诉苦,公而忘私,乐而不忧。用人之长,记人之功,容人之过,待人以诚。”这是邢燕子的办公桌玻璃板下的一段座右铭。在采访她的过程中,“能上能下,能官能民”,是另一句她常常提及的话。
俱往矣,无悔今生
自20世纪70年代末80年代初开始,随着大批知青陆续返城,邢燕子和“知青”一起作为历史上的一页,逐渐淡出了人们的视野。1987年10月中共十三大在京召开,这是邢燕子最后一次参加这种规格的会议,至此,她陆续卸下之前的所有职务。自那时起,直至2001年退休,她的唯一身份是天津市北辰区人大常委副主任。
“时光如流水,生命如战歌”,40多年过去,仿佛只是眨眼间。如今,那个10多岁的“邢燕子”已成为67岁的“邢奶奶”。虽已不再是风华正茂的年纪,却依然精神饱满。黝黑的皮肤,结实的身体,直率的性格,爽朗的笑声,从她身上既看不出“领导风度”,更找不到“明星风采”,有的只是几十年如一日的那份朴实与醇厚。
“我是一个农民”,这简单、朴实的话语背后,是一颗纯朴、真诚的心。她和她所在的那个时代的许多青年,在自觉与不自觉中,把自己的一生与党和国家的命运紧密相连。“听党的话”,是一种发自内心的真诚与信仰。
“因为在农村生活,我才更多地感受到了这个世界。回顾我这一生,值!”邢燕子的故事,不仅仅曾经感动了一代人,此时也让我们深深感动,将来,或许会继续感染后來人。
撰文 记者李舒亚
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】