他来自那个“被耽误的年代”，他的理想曾经是“做工人”。从第一次参评到此次当选，他经历了整整10年。他11月份当选中国科学院院士——杨卫：冲出“人才断层”

第5版(视点新闻)
专栏：人物

　　他来自那个“被耽误的年代”，他的理想曾经是“做工人”。从第一次参评到此次当选，他经历了整整10年。他11月份当选中国科学院院士——
杨卫：冲出“人才断层”
本报记者 廖文根
　　不到15岁时，杨卫插队到延安农村。插队第四年，他成为西北工业大学的工农兵学员
　　杨卫大学毕业是在1976年，而在此前10多年的1965年，杨卫跨入了中学校门。在我国的院士名录中，大学和中学时光定格在那个年代的并不多。每年的院士增选，一个词被经常提及——“人才断层”。人们用这个词来形容被那个特殊年代耽误的一代。而刚刚当选中国科学院院士的清华大学工程力学系49岁的教授杨卫，正是从那个“被耽误的年代”走来的。
　　杨卫的初一还没读完，“文化大革命”就开始了，那时杨卫才12岁。1969年，不到15岁的杨卫插队到陕西延安农村，开始了“受苦”（在当地人们管干农活叫“受苦”）历程。杨卫以为会一直“受苦”下去，但命运却在插队的第二年发生了转机。那年，同村的一些知识青年回北京探亲，带回了当时很稀罕的东西：书，其中许多是中学课本。于是，在“受苦”之余，杨卫又多了一项业余生活——读书。白天干活，晚上点上煤油灯念书。“当时自学的效率特别高，不到三年时间就把中学的课程学完了。”杨卫回忆说。
　　插队第四年，杨卫所在的村子进行了一次大招工，几十名知识青年被招得只剩下了七八位，而那时的杨卫刚好回家养病，“失去了做工人的机会”。而在同一年，另一个机会降临在杨卫头上：高校招工农兵学员，杨卫插队的县招生名额是50个。尽管当时全县的知识青年有两千多人，但由于大部分人被招工走了，只剩下三四百人，杨卫正是其中的一个。在回答几道物理题时，杨卫的表现令当时西北工业大学负责招生的老师十分兴奋，将其收入自己麾下。“录取通知书上写的是航空类专业，到了学校才知道，自己被分到‘42专业’。”杨卫回忆说，“‘42专业’要学习很多有关铸造的内容，所以我们在学校一直被人们称作‘打铁’的。”
　　大学毕业时，杨卫选择了去工厂。他是恢复招生后的第一届研究生。他好几次和院士擦肩而过，此次已是第五次参评
　　“大学三年有不少收获。”杨卫说，“尽管要经常参加政治活动，要下到工厂干活，但每周有4天多的时间搞业务，而且所有老师都和学生打成一片。”
　　1976年毕业时，由于表现出众，学校希望杨卫留校。但杨卫的理想是“做工人”，于是来到距离江西景德镇30公里的一家“三线”工厂，其间还在一支铀矿地质队干了半年。恢复招考研究生后，杨卫考入清华大学，成为恢复招生后的第一届研究生。
　　杨卫对记者回忆说：“在学术上我有两个阶段进步最快：一个是在清华攻读硕士研究生的两年；另一个就是在美国布朗大学工学院攻读博士学位的那三年。”
　　一直在固体力学领域“摸爬滚打”的杨卫告诉记者，自己现在的研究已经开始从这个领域向微电子、生命科学等领域渗透，杨卫还希望自己的研究能与航空航天领域融合。
　　杨卫已经是第五次参评院士，从第一次参评到此次当选，杨卫经历了整整10年。“好几次都是擦肩而过，所以这次当选心态比较平和。”杨卫说，“能否当选院士关键是看学术水平，所以这10年来我一直有种压力：一定要把学术作好。”杨卫对清华大学一直心存感激，“学校对自己很关照，自己有充足的时间和精力做科研。”
　　在学生眼里，杨卫是位出色的老师。谈及指导学生和治学，他有自己的一套理念
　　在同行眼里，杨卫是位出色的科学家。而在他的学生眼里，杨卫是位出色的老师，杨卫的许多学生在各自领域已经成了领军人物。
　　“导师在学生成长过程中起的作用很关键。”杨卫说，“以前是讲‘师傅领进门，修行在个人。’现在的导师还要能激励学生。在安排论文题目时，要为学生今后的发展留出足够空间”。杨卫说，“我比较看重培养学生独立做学问的能力。”
　　杨卫认为，导师要根据每一名学生的特点，设计和选择与其相适应的、感兴趣的题目。“应尽可能多地与学生直接交流，这也意味着带的学生不能太多，否则精力有限，对学生的指导也不可能细致。”杨卫说，“每个星期四晚上我会把所有的学生都叫到一起，每个人都聊一聊。每学期我们要郊游一次。”
　　当记者问及他的治学理念时，49岁的杨卫沉思了几秒钟道：“认真。每件事都认真把它做好。”