“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’!”(鲁迅：《狂人日记》)
每当读到这段文字，我就会汗毛倒竖，有电光火石、如雷灌耳的震撼。
鲁迅翻开的历史为什么“没有年代”?因为每个年代都写着同样的几个字：“仁义道德”。这几个字有着如此深远的历史影响，以至于写过这些字的年代，正在被21世纪的影视作品继续描述为“仁义道德”的年代。
鲁迅在题记中说：狂人日记“语颇错杂无伦次，又多荒唐之言”，“持归阅一过，知所患盖‘迫害狂’之类”。于是今天有人定义：狂人就是鲁迅自己，鲁迅疯了。
少年时读《狂人日记》，懵懵懂懂，似懂非懂。唯记得对狂人的思维方式颇感匪夷所思，以为出离的古怪。故以为鲁迅所记狂人的“荒唐之言”，或真的来自迫害狂患者之真实病例。
及至成年以后，方才明白，所谓“迫害狂之类”，实乃为封建社会主流观念所不能容者也(打个比方，就有如敢于对西方经济学表示不恭的马克思主义学者，被世人视为艾滋病患者，学界避之唯恐不及)。
不过当时我以为，鲁迅所谓“吃人”，乃是文学中的“借喻”，其意在于形容旧中国剥削压迫之黑暗，或并非真的指认有“吃人”之事罢了。
后来读《资治通鉴》，渐渐醒悟：原来狂人所说之“吃人”并非虚言，更不单单是形容社会之黑暗，而是封建旧中国的常态!谓予不信，请看：
——九月，赵军食绝四十六日，皆内阴相杀食。(卷5)
——于是斩昱所部统帅三十七人，皆刳心而食之。(卷153)
——景走入船中，以佩刀抉船底，鹍以槊刺杀之。尚书右仆射索超世在别船，葳蕤以景命召而执之。南徐州刺史徐嗣徽斩超世，以盐内景腹中，送其尸于建康。僧辩传首江陵，截其手，使谢葳蕤送于齐;暴景尸于市，士民争取食之，并骨皆尽;溧阳公主亦预食焉。(卷164)
——上使谓江安侯圆正曰：“西军已败，汝父不知存亡。”意欲使其自裁。圆正闻之号哭，称世子不绝声。上频使觇之，知不能死，移送廷尉狱，见圆照，曰：“兄何乃乱人骨肉，使痛酷如此!”圆照唯云“计误”。上并命绝食于狱，至啮臂啖之，十三日而死，远近闻而悲之。(卷165)
——有都督战伤，其什长路晖礼不能救，帝命刳其五藏，令九人食之，肉及秽恶皆尽。(卷165)
也有杀戮之后不吃的，然其血腥味却丝毫不比“刳心而食之”更加“仁义道德”，请看：
——太后遂断戚夫人手足，去眼，煇耳，饮喑药，使居厕中，命日“人彘”。(卷12)
——丙子，天光悉收其仗而坑之，死者万七千人，分其家口。(卷154)
——刘神茂至建康，丙戌，景命为大剉碓，先进其足，寸寸斩之，以至于头。(卷164)
——己酉，侯瑱追及景于松江，景犹有船二百艘，众数千人，瑱进击，败之，擒彭隽、田迁、房世贵、蔡寿乐、王伯丑。瑱生剖隽腹，抽其肠。隽犹不死，手自收之，乃斩之。(卷164)
——景走入船中，以佩刀抉船底，鹍以槊刺杀之。尚书右仆射索超世在别船，葳蕤以景命召而执之。南徐州刺史徐嗣徽斩超世，以盐内景腹中，送其尸于建康。僧辩传首江陵，截其手，使谢葳蕤送于齐。(卷164)
——初，景之五子在北齐，世宗剥其长子面而烹之，幼者皆下蚕室。齐显祖即位，梦獼猴坐其御床，乃尽烹之。(卷164)
——戊寅，侯景首至江陵，枭之于市三日，煮而漆之，以付武库。(卷164)
——王伟于狱中上五百言诗，湘东王爱其才，欲宥之。有嫉之者，言于王曰：“前日伟作檄文甚佳。”王求而视之，檄曰：“项羽重瞳，尚有乌江之败;湘东一目，宁为赤县所归!”王大怒，钉其舌于柱，剜腹、脔肉而杀之。(卷164)
——王遣宦者陈旻往谕之，纳对旻刳载腹，抽肠以系马足，使绕而走，肠尽气绝。又脔割，出其心，向之抃舞，焚其馀骨。(卷164)
有人指责鲁迅太阴暗，内心一点也不阳光，理由是：“历史是中性的，有好有坏、有美有丑、有善有恶。中国古代历史上的‘仁义道德’难道不是主流吗?”此话看似公允，其实大谬不然也。毫不夸张地说，一部中国封建历史，就是一部血淋淋的吃人历史：
张方之军杂食人马牛肉，永嘉中关中人相啖，王璋食司马越余众，石勒军士相食，北地人相食，石邃杀人合牛羊肉煮食，永和七年中原司、冀、邺人相食，邺都人相食，段龛守广固人相食，孙恩杀县令以食其妻，元兴元年姑臧人相食，殷简之食桓玄之肉，北魏脔食弑拓拔珪凶手，谢混食张猛之肝，西秦南安城人相食，沮渠天周杀妻食战士，马圈城魏军食死尸，张弘策亲属食孙文明之肉，李广德生食杀父仇人，陈庆之之军食杨昱部统帅三十七人，扬州人相食，高洋脔兰京……。
食人之记载在史书中比比皆是。试问，这就是满口“仁义道德”的礼仪之邦么?问题在于，一边满口“仁义道德”，一边大快朵颐人肉人血，这也未免有点虚伪了罢?更荒谬的是，21世纪的“民国份儿”居然把掩盖血腥味的“仁义道德”当做国粹来供奉，岂不是虚伪的十分紧?
老子说得好：“大道废，有仁义。智慧出, 有大伪。”所以，当孔子学院如火如荼大张旗鼓地尊孔祭孔时，当国学大师峨冠博带颂扬三纲五常时，我就禁不住要打个寒战：难道国人真想回到那个以“刳心而食之”为常态的时代去么?
那些喜欢吃人且有能力吃人的人有此愿景也就罢了，可是那些只能被人食之的人呢，难道你们也要跟着起哄吗?
于是我想，倘若21世纪的国人真以为封建旧中国(包括那个很有份儿的“民国”)是一派“田园牧歌”的“皇道乐土”，且为之羡慕不已的话，那么，就请你们读读《资治通鉴》吧。
有人说，鲁迅承认自己是读了《资治通鉴》，才萌生出写《狂人日记》的念头。是否如此，我无从考证。然而，读了《资治通鉴》以后我才确信，封建旧中国的历史，端的就是一部吃人的历史。
【赵磊，察网专栏学者，西南财经大学《财经科学》常务副总编，博导，教授】
相关文章
头条焦点
精彩导读
关注我们
【查看完整讨论话题】 | 【用户登录】 | 【用户注册】