置身科索沃

【法国《费加罗杂志》周刊５月２１日一期文章】题：科索沃的真实情况（
记者　维克托·鲁庞）
我们已经置身科索沃了吗？路旁被炸成废墟的疗养院告诉我们，科索沃就在
我们脚下。可是整个地区已被炸得面目全非，战斗的痕迹随处可见。卢扎内桥上
，一辆被炸毁的公共汽车还支离破碎地挂在那里，证明着曾经发生的血腥的一幕
。
“我们不能腹背受敌”
在距科索沃首府普里什蒂纳２０公里的一个村子里，我们遇到了一位塞尔维
亚部队的指挥官。他苦涩地对我们说：“克罗地亚人大批驱逐我们的时候，什么
事都没有，可是等我们为了打击恐怖分子也采取同样手段的时候，就成了种族清
洗。我个人并不同意驱逐居民，可是你让我们怎么办呢？我们在自己的领土上同
游击队进行地面战，可现在又得对付空袭。我们不能同时进行两场战争，所以必
须尽快结束同科索沃解放军的地面战。捣毁他们落脚的老巢是最明智、最迅速和
最有效的办法。我们就是这么做的。”
田吉兹是普里什蒂纳的一位土耳其商人，他的家、商店和仓库都在空袭中化
为乌有。他说：“我们家世代住在这里，已经将近３００年了。我太太一半塞尔
维亚血统，一半犹太血统。我们这儿的人都能说三种语言，孩子们也一样。大家
都会说土耳其语、塞尔维亚语和阿尔巴尼亚语。众所周知，在普里什蒂纳，驱逐
阿族人是从警察司令部遭轰炸后才开始的。塞族人的确变得有点疯狂了，他们把
成千上万的阿族人赶走。不过谢天谢地，现在一切又恢复了平静，人们开始返回
故里。你们不是看到了吗？”
炸弹落在罗姆人街区
普里什蒂纳街头的确人来人往、熙熙攘攘。食品店和面包店前排着长队。在
格尼拉内这样的周边城市，市场照常营业，塞族和阿族人之间照样做买卖。在临
近阿尔巴尼亚边境的度假胜地普里兹伦，到处是一片宁静而充满生机的景象。阿
族家庭都在忙于各自的工作。
普里兹伦吉卜赛社区的半官方发言人帕察克·库捷坦说：“如果你们早来一
星期，看到的会是完全不同的景象。不久前，几枚炸弹落在了我们罗姆人住的街
区。两名应征入伍的新兵的一个战友在空袭中牺牲了。他们俩气愤之下在夜里强
奸了一名妇女和她未成年的女儿。第二天一早消息迅速传开，两万阿族人一下子
都逃离了这座城市。你可能会觉得不可思议，可事情就是这样。后来人们又回来
了，因为军事法庭把这两个小伙子判了十年监禁。我们罗姆人过去也和阿族人有
摩擦，可我还是很高兴他们回来。街上有人普里兹伦才会显得更加漂亮。顺便说
一句，如果你能见到美国人，就问问他们为什么要轰炸我们。这里什么都没有，
这是一座水城。”
这是村长的决定
波杜耶沃既不是一座城市，也不是一个村子，而是由一个个居住点串在一起
的小镇。国道两旁有些房屋严重受损，可是另外一些房屋却没受什么影响，仍然
可以住人。数以千计的难民又回来了。他们当初为什么离开呢？我向一对正朝公
共汽车站走的夫妇提出这个问题。男子低头不语，年轻的妇人却坦率地说：“是
我父亲让我们走的。”
我在院子里找到她的父亲，５０来岁，正在咒骂他那打不着火的汽车。我走
上前帮他推车。他告诉我说：“我们弃家而走是因为村长这样决定的。”“那村
长在哪里？”“他明天就回来了。”
普里什蒂纳阿语电视台的三名记者看着我们笑。他们的电视台每天照常播放
节目。其中一位记者说：“对我们的村民来说，个人自由无所谓，只有集体自由
才是最重要的。村长一声令下，所有人都会惟命是从。”
难民们的疯话
另一名记者补充说：“我给你举个例子吧。我也曾向一个老妇人问过同样的
问题。她告诉我说，她离家远走是因为塞族人把一个孕妇的肚子剖开，取出胎儿
，放进一只活猫。两天后我再次经过那个村子，又见到了这位老妇。这一次她告
诉我说，她离家是因为所有人都在街上边跑边喊，太吓人了。最可笑的是，我最
近在英国广播电台也听到了这个故事。只是它说的不是猫，而是把石块放进孕妇
的肚子里。这太耸人听闻了。难民们讲些疯话不要觉得奇怪，这是他们表达痛苦
和解释自己为什么逃离家园的方式。关于清真寺被毁的传闻也是一样。如果谁能
说出到底是哪些村子的清真寺被摧毁了，我们马上会去现场调查。我们也是穆斯
林呀。从来没人提到具体的村子，凡是我们去过的村子，那里的清真寺都安然无
恙。”
的确如此，我未经允许、在没有官方陪同的情况下走访的几十个村庄，虽然
很多受到严重的破坏，但是所有村庄的清真寺都完好无损地矗立在那里。在利普
连，安蒂奇一家为失去亲人而哭泣。一枚美国导弹在深夜击中了他们的家。在普
里兹伦，被导弹炸成废墟的吉卜赛街区，一支乐队在为罗姆人的婚礼演奏热情、
欢快的乐曲。有人说：“战争，那有什么办法呢？我们不能再等了，新娘已经有
喜了。”