俄罗斯作曲家吉洪·赫连尼科夫

【美国《纽约时报》报道】８２岁的作曲家吉洪
·赫连尼科夫最为人所知的事是他曾压制了俄罗斯最伟大的作曲家肖斯塔科维奇和普罗科菲耶夫，当时他４０岁，是苏联作曲家协会的主席。４０年过去，虽然共产主义已经崩溃，但他并未从公众的视线中消失。
在美国约克国际公司的赞助下，由他作曲配乐的新芭蕾舞剧《拿破仑·波拿巴》正在克里姆林宫大会堂上演，这个可容纳６０００观众的大会堂场场爆满。
他在莫斯科中心那间宽敞、凌乱的公寓中（自斯大林时代以来他就一直住在那里）侃侃而谈，“现在我只对自己负责
——我终于达到了绝对的自由。”
他的近作——一
部刻意追求古典效果的大型芭蕾舞剧——正由克里姆林宫芭蕾舞团在一个巨大的建于赫鲁晓夫时代的音乐厅上演，该剧以纪事性风格记述了拿破仑的兴衰历程。赫连尼科夫一生大部分时间都在抵制爵士乐、“形式主义”和先锋派无调音乐对苏联音乐的污染，他的作品——挥洒豪放、模仿柴可夫斯基风格的管弦乐
——反映了这一点。
虽然他谱写的作品成百上千，形式也多种多样，从民间音乐到电影音乐，从交响乐到歌剧都有，但是赫连尼科夫更有可能以１９４８年他发表的那篇著名讲话而留名青史。在那篇讲话中，他抨击了“形式主义”和肖斯塔科维奇、普罗科菲耶夫以及其他重要俄罗斯作曲家的作品。那篇令人胆寒的讲话为苏联其后几十年的批评和压制定下了基调。现在，赫连尼科夫说，那篇讲话并非他所写，它是在他发言前几个小时被硬塞到他手中的。
赫连尼科夫的突破性作品是作于１９３９年的歌剧《冲向暴风雨》，该剧以列宁为主要刻划对象。共产党领导人对他的社会主义现实主义的作品大加赞赏，把它们当做对抗普罗科菲耶夫的“颓废派作品”《谢苗·柯特科》的解毒剂。
赫连尼科夫对他的过去没有显出丝毫的悔过之心，他坚称，在斯大林死后，正是他促使苏联当局于１９５８年撤消了党关于宣告诸如肖斯塔科维奇等艺术家有罪的１９４８年决议。他说：“我尽我所能帮助我的同行们，我的良心是清白的。”