漆迹破迷案（一）

【美国《读者文摘》１２月号文章】题：漆迹谋杀案
老符列德·马尔比倒在他喜爱的椅子上，头歪向一边，头顶有几道很深的伤口，十二三厘米长，从发线伸展到脑勺。
英国林肯郡侦缉警司史都瓦特·克里福顿仔细察看这个农舍客厅，注意到高背椅上有许多血，椅子另一边的墙上也有些血迹——可能是凶手挥动武器杀这个老人时溅上去的。马尔比所穿工作服的左上口袋打开了，沙发的坐垫上有个斧形血印。
克里福顿４７岁，身材高大，满头灰发，是个经验丰富的侦探，调查过大约４０宗谋杀案。这时他找不到什么别的线索。门窗都完好，屋内没有打斗过或搜掠过的痕迹，凌乱的东西上没有留下任何指纹。凶手行事干净利落。一小时前，也就是１９９１年１０月２日星期三中午１２时４５分，侦缉总督察哥顿·李德曼把克里福顿叫到林肯市布兰特路２９２号：“这儿有具尸体。看来像是谋杀。”
李德曼也是４７岁，身材瘦长结实，比克里福顿早几个月加入林肯郡警队，过去２０年来两人合作侦查过很多案子。他们在屋内分头找寻线索，很少交谈。最后，克里福顿说：“我相信这件案子不容易破。”
他派了一批侦探去逐屋调查。“尽可能多找些有关符列德·马尔比的资料。”第二天早上，在林肯市以北五公里的内特尔哈姆镇警察总部里，专案小组人员开始整理有关死者的资料。
马尔比７５岁，本来务农为生，在林肯市南郊有１６公顷田地。年纪大了之后，他把田地租给别人做牧场。不过他仍然常卖些木柴、水果和蔬菜给一些老顾客。他很少外出，朋友不多，似乎没有仇人。“世界上有谁会来要他的命呢？”克里福顿纳闷着。
“大概是个他认识的人，”李德曼说，“他的前门是经常锁着的，后面也显然没有进口。”
他们两人都相信这不是宗一般的人屋盗窃案。警方能确定失踪的物品只有一件，就是马尔比放在工作服胸袋内的一个棕色皮夹。不过熟悉马尔比的人都很肯定地说，他皮夹里的钱从不多过１５英镑。
“那么杀人动机是什么呢？”克里福顿问他的部下。他们能提供的意见只有一个：据说马尔比几年前卖了些地给建筑商，赚了５０万英镑，事后有人想分一些钱。由于房地产市场不景气，这项交易其实没做成。不过还是有传言说老马尔比很富有，有些钱可能就收藏在家里。凶器方面也毫无头绪。屋后暖房的工作台上有一大堆旧工具，但其中没有斧头。不过马尔比必须有斧头才能砍柴去卖，花园里一棵老树桩上就有斧头砍过的痕迹。
相似之处警方呼吁民众提供资料，又在英国广播公司电视节目“绳之以法”中播出案件重组的片段。事后警方收到很多电话。克里福顿和李德曼每天工作１６小时，埋头研究一大堆资料，制定新的调查思路。到了１９９１年圣诞节，所有线索仍无结果，克里福顿只好承认徒劳无功。他还懊恼地想到，这案子可能成为他的部门１２年来第一宗无法侦破的谋杀案。（一）