闲话喀拉拉“回水”

第15版(国际副刊)
专栏：

闲话喀拉拉“回水”
本报驻印度记者 张静宇
　　李白诗曰“登高壮观天地间，大江茫茫去不还”，形容世间江河，纵然千曲百转，终归要奔流入海，一去不还的壮观意境。不过世界之大，偶尔也有不尽然之处。在位于印度南部喀拉拉邦的印度洋西海岸一带，就有这样一处看似有违自然规律的奇特景观———“回水”。
　　所谓“回水”，实为多条无名小河组成的河网。这些河流宽阔处未足百尺，狭窄时不及丈宽，而且大多湛清碧绿，波澜不兴，蜿蜒舒缓。河两岸密布的椰林和参天古木犹如道道绿色帷帐，阻断了世间的喧嚣，使得掩映在苍翠之中的小河更加清秀典雅、恬静超凡。
　　不久前，记者初访喀拉拉时，对当地人言必称“回水”大惑不解。明明是些小河小溪，却偏不肯称其为河，想来其中定有缘故。直到向一位当地导游请教后方知其所以然。原来，距这些河流不远处就是波涛汹涌的印度洋，两者相距最近处不过十几米。而横亘在小河与大洋之间的，通常不过是区区一两米高的沙丘。由于河面与海平面基本上处于同一高程，若置身沙丘之上放眼远望，便能够体验到一种河海平行、绿蓝分列，律动与宁静共入眼帘的难得感受。
　　令人不解的是，虽然大海近在咫尺，小河偏偏对它“毫无眷恋之情”，丝毫不理会“海洋母亲”的召唤，而是执意与海岸线相伴而行，绵延数百公里却始终若即若离，不愿投入大海的怀抱。据说这是由于这一带地势平坦，平时多数日子里降雨量适中，因而此地河流的流量均衡，流速平缓，难以形成一泻千里的气魄，自然也就不会出现大江大河那种奔腾入海的寻常景象。
　　不过每年的印度洋季风到来时，这种情况就会发生改观。往日波高浪急的印度洋此时会变得异常狂躁起来，在季风的驱动下卷起排山倒海般的巨浪，转瞬间越过不堪一击的河海分界线，沿着数百公里的海岸向着小河铺天盖地倾泻而来。在大海的进犯面前，小河偶尔也有机会一反平日柔弱的形象，在强劲季风的配合下“发威”——季风带来的集中降雨在短短一两天内就能造成江河泛滥，此时河水的标高迅速超过海平面，于是就又出现了处处大水漫坡，河水慌不择路向着大海而去的“灌海”现象。于是，河海之间就这样在自然之手的拨动下，以一种特有的规律交相融汇，河流与海洋的界线变得荡然无存。
　　特殊的“回水”现象为喀拉拉邦吸引来大量的旅游客源，成为当地旅游业的一个拳头产品。沿河数百公里的居民，祖祖辈辈“吃回水饭”，为来自世界各地的游客提供回水泛舟之旅。时间充裕的旅客可以选择带有茅篷、能够在上面食宿的一种被称作“科图瓦卢姆”的游船，花上一周左右时间顺水漂流，近距离体验沿途村落居民上树摘椰子、下河捕鱼虾那种怡然自得的田园生活方式，感受当地质朴醇厚的民俗民风。倘若行色匆匆也无大碍，邀三五好友，租一只传统风格的喀拉拉小船，花几个小时泛舟在绿水之上，穿行于灌木与珍禽异鸟的家园，也不失心旷神怡之感。
　　回水两岸，花木丛中，有一些外表古朴，内饰精美的小旅馆。客房的阳台一律临水而建。坐在古藤编就的吊椅之上，眼前是河，远处为海，近听小河流水潺潺，远闻大海惊涛拍岸。黄昏时节，更有落日将霞晖投射在青翠的椰林之上，把眼前的世界涂抹得异彩斑斓，那番意境无异于一个印度版本的“桃花源”。
　　然而对于绝大多数游客来说，他们在旅游季节中到来，看到的只是回水温柔的一面，体验不到它严酷的另一面。因而很难体会“回水”两个字的真实含义。事实上，当回水现象真正出现时，也正是当地抗洪救灾最危急之时。为了保卫沿岸居民的生命财产安全，地方政府经常要派出多路抢险队，冒着被海浪卷走的危险，用人工扒沙的方法，在沙丘上开辟回水入海通道，最大限度地减少洪涝灾害造成的损失。不过，人们并没有因回水的这种双重性格而减弱对她的热爱，在他们眼里，刚柔并济的回水或许比柔弱温情的她更加可爱。（附图片）
　　当地一位老人一边撑着篙，口中还哼着地方小曲。
　　本报记者 张静宇摄