“点睛”之类

第6版()
专栏：

　　“点睛”之类
　　谢逸
眼睛，可以称之为人的窗子，一个人是喜是怒是哀是乐，都可以从这窗子上看得出来。有时它像湖上的薄雾一样深沉幽怨，有时却又像灿烂的明星那般光芒四射，它擅于传神，因此有人说它没有嘴巴却会说话。一条龙画得鳞爪俱全，活灵活现，但一点上眼睛，就腾云驾雾，破壁而去。这一件事，长期以来就为文人画家所极端重视，认为文艺作品要传之不朽，就须要有点睛之笔。
点睛非常重要，这是众所周知的事，丰子恺的许多漫画，在画人物时并不画眼睛，看起来也神态活泼，栩栩［xǔ］如生，这又是什么缘故呢？据我看来，第一是留有余地，使观众可以浮想联翩；第二，传神不一定非点睛不可。一幅画之能够成为美妙的艺术品，要看它是否能够将客观事物的特征或个性加以高度概括，如神地表现出来，作品不但要做到形似，更重要的是要做到神似，一般所说的点睛，指的就是传神。但其实，传神的主要手法只是在“点”，而不是其他，眼睛固是最需要“点”的一种，但却不是唯一的一种；人物性格可以从眼睛表现出来，但并不是说从其他方面都不能加以概括。一个画家，根据他的修养特长和艺术手法，可以通过点睛去传神，也可以不通过眼睛去反映内心世界。
苏东坡在《传神记》一文中说：“凡人意思，各有所在，或在眉目，或在鼻口。虎头云：颊上加三毛，觉精采殊胜，则此人意思，盖在须颊间也……吾尝见僧惟真画曾鲁公，初不甚似，一日往见公，归而喜甚曰：吾得之矣，乃于眉后加三纹，隐约可见，作俯首仰视，眉扬而额蹙者，遂大似……”
（《苏东坡集续集》卷12）
由此可见，“神”之所在，各有不同，有的在眼睛，有的在口鼻，有的在毛须，有的却在皱纹。平常看去，似乎微不足道，但是这一毛一纹，却将整个人物的个性特征勾勒出来了。文艺作品最忌千篇一律，作文绘画，必须将“这一个”高度艺术性地塑描出来，“这一个”就是“这一个”，而不能是别一个，更不能是随随便便的任何一个，福楼拜要他的弟子莫泊桑描写一个杂货商和一个守门人的姿态，要的只是这一个杂货商或守门人，而不是其他。但是，就在“这一个”身上，也只有“这一点”才可以传神，别一点却不能；“这一点”就是“这一点”，而不能是别一点，更不是“这一个”身上的任何一点，这也是在进行创作时所不能混淆的。
宋人戴祚在《甄异记》里有这么一段记载：吴道子画钟馗［kúi］像，左手捉鬼，以右手第二指捥鬼眼睛，蜀后主认为如果用拇指搯鬼眼睛更为有力，就叫画家黄筌去涂改，结果，黄筌不敢改，却另画一幅奉进，他说：“吴道子所画钟馗，一身之力气色眼貌，俱在第二指，不在拇指，所以不敢辄改。”
（见吴增祺编《旧小说》第4卷91页。
一般的说，捥搯鬼眼，须得用手，好像是只要在手上面大做文章就行了，其实不然，左手与右手不同，而拇指与第二指也不一样；吴道子画的钟馗像，第二指就是第二指，如果用别的手指去替代，便破坏了艺术的美感和完整性。唐代画家戴嵩所画的斗牛图，牛的尾巴是翘起来的，表面上看，似乎无关重要，但由于斗牛时用力在角，尾巴必须夹在两股之间，一翘起来，牛的斗力便不在角而是在尾了。
文艺作品有时也需要全面描写，不必只就一点进行夸张，但是，从一滴水可以看见海洋，从一粒沙可以看到大千世界，抓住重要的一点、从一个侧面加以概括和夸张，往往更容易表现一般，而将整个事物的“神”传了出来。但要做到这点，必须要对事物作千番百次的观察研究，前看后看，左看右看，看看其“神”是在眉眼，还是在鼻口，是在第二指还是在拇指，否则，“点”得不准，“神”是“传”不出来的。