走近列宾

第15版(国际副刊)
专栏：艺术天地

走近列宾
张安吾
　　在莫斯科工作时，欣闻由特列恰科夫画廊提供的“列宾原作大展”正在艺术中心展览馆举行，心头为之一振，能有幸一睹大师的风采，正是求之不得！
　　艺术中心展览馆位于莫斯科市中心高尔基文化公园对面，是一座具有现代气息的白色四方形建筑。楼前绿茵茵的大草坪，十几座风格各异的雕塑散布其间。道边的花池子里是一簇簇五彩小花。我犹如一位朝圣者，去朝觐心目中仰慕已久的艺术之圣！
　　在1000多平方米展厅里，陈列着列宾近千件油画、素描、创作草图、书信手稿和生活照片。透过一幅幅展品，列宾慢慢地从暗处走了过来，变得越发清晰了。这位诞生在乌克兰的绘画天才身材瘦削，穿着并不考究的黑色西服；白皙的面庞上有一双蓝灰色略带倦意、不经意中却能洞察你心灵深处的眼睛；笔直的鼻梁下面是两撇向上翘起的小胡子；紧闭的双唇透出一丝不易察觉的微笑；一头蓬松的自然卷曲的亚麻色长发显示出艺术家的个性……
　　伊里亚·列宾是俄罗斯伟大的天才批判现实主义画家，巡回展览画派卓越的代表者之一。他不仅创作反映俄国现实生活的风俗画，还画了许多重要的历史画、肖像画，讴歌了俄国的进步人士，表达了对沙皇专制的反抗，使巡回展览画派的批判现实主义达到了一个更深刻的层次。
　　展厅正中的位置，是列宾的不朽名作《伏尔加河上的纤夫》。在历经3年的创作过程里，列宾把他对劳苦大众的苦难与不幸的同情凝聚在笔端，同时还刻画了那个穿红衣衫的少年不堪忍受的反抗精神。纤夫们黝黑的脸膛、破旧的衣服和一望无际的伏尔加河，炎夏午后强烈的光线，沙滩上行走的艰难，都在画面上得到真实的体现。正是这一幅赢得举世盛誉的作品，标志着巡回展览画派的杰出成就，它奠定了俄国19世纪绘画在世界美术史上的地位。
　　啊，这不是《伊凡雷帝杀子》吗？暴君之凶残与父子之情感所形成的巨大矛盾，以及人物命运的悲剧结局，统统凝固在一瞬间。你看伊凡雷帝那几近神经质的脸，那双绝望的、恐怖的双眼，能使人感到里面的血管在突突跳动。魂归九泉的伊凡太子头部涌流着猩红鲜血，同红色的地毯、红色的衣服交织在一起，使人窒息。在这幅历史画里，大师是用深刻的心理矛盾描绘手法，揭示了历史人物复杂的心理状态。
　　啊，《查波罗什人写信给苏丹王》，这是举世著称的“笑的交响乐”。一群查波罗什汉子围坐在桌旁，正在给土耳其苏丹王写回信。他们用最蔑视的嘲弄的词句拒绝土耳其人对他们的诱降。人群正在为一句绝妙的措词而哄堂大笑。这笑声豪迈壮阔，威武不屈。
　　《库尔斯克省的宗教行列》、《意外的归来》、《拒绝临刑前的忏悔》、《索菲亚公主》……我放慢了脚步，在一件件作品前徘徊静赏。很多画都是十分熟悉的，今天看到了它们的原貌，却又发现了许许多多新的东西。列宾的油画技巧纯熟，笔触飞沉涩放，纵横驰骋，色调轻重相济，严谨洒脱交融相生。他的大幅油画如《国务会议》、《召见乡长》、《库尔斯克省的宗教行列》可以大到十几或者几十个平方米，气势恢宏而壮阔；而《宣传者被捕》等小画甚至仅有一平方尺，但画面匠心独运，人物刻画精到而细腻。有些作品耗时数载，而有的却是一挥而就，寥寥数笔格外出神入化。他的作品十分注重构图，因为构图最能体现出主题的本质思想。他的众多肖像画非常值得称道，他所塑造出来的人，有生命，有感情，有思想，格外感人。
　　展厅里，几百位参观者凝神屏气静静观赏，几乎听不到任何声响。偶尔交谈也都是悄悄耳语。就像在读文学名篇，或者是历史教科书，人们端详着画面，品味着其中的内涵。有的面露会意的微笑，有的锁紧双眉深思。俄罗斯美术史上辉煌的一页已经过去100多年了，但是列宾创造出来的这些高举批判现实主义旗帜、充满时代精神和不朽感染力的作品，在今天仍然给人们以启迪、震撼和美的享受。